Альтернативный альтруизм

Книжные блогеры «Телеграма» и «Инстаграма» второй год подряд читают длинный список номинации «Иностранная литература» премии «Ясная Поляна», обсуждают каждую книгу и выбирают победителя по своей версии. В этот раз речь пойдет о произведении американского писателя Эндрю Ридкера «Альтруисты». В 2019 году книгу признали лучшим дебютом по версии редакций New York Times, People и Entertainment Weekly. 

  • Эндрю Ридкер. Альтруисты / пер. с англ. Е. Романовой. — М.: Иностранка, 2019. — 448 с.

Номинирован литературным критиком Натальей Кочетковой.

 
Виктория Горбенко
Телеграм-канал 
«КнигиВикия»

Оценка книги: 6/10

Артур Альтер — пожилой и мало чего добившийся университетский преподаватель. После смерти жены Франсин двум их детям досталось неплохое наследство, а самому Артуру — только ипотека на дом, который ему не по карману. С детьми он не общается, потому что вообще всегда был посредственным отцом, а провожая жену в гроб еще и замутил у ее постели с молоденькой аспиранткой. Так вот, с детьми он не общается, но деньги очень нужны, поэтому Артур решает восстановить семейные связи. Он старательно развешивает по дому старые фотографии и раскидывает артефакты из прошлого, даже не подозревая, что его отпрыски (Итан и Мэгги) сами не прочь одолжиться.

«Альтруисты» — средней руки семейная сага, которую только ленивый не сравнил с «Поправками» Франзена. Сравнение жестокое, потому что явно не пользу Ридкера. Здесь на осточертевший в родных просторах квартирный вопрос наматываются истории трех токсичных членов одной токсичной семьи. Артура ждало большое будущее, но не дождалось — оказалось, что его амбиции направлены не на усовершенствование мира, а на почесывание своего ЧСВ. Итана не долюбил в детстве отец, а потом недолюбил еще и парень (оказавшийся геем-гомофобом), и теперь он решил, обидевшись на весь мир, максимально ограничить с этим миром контакты. Мэгги отца вообще ненавидит, но выросла его точной копией: мечтает спустить наследство на благотворительность, чтобы все вокруг поняли, какая она молодец.

На самом деле, рассуждение о настоящих мотивах наших поступков вышло у Ридкера любопытным. Но он так яростно высмеивает своих героев, что забывает наделить их хоть какими-то приятными особенностями — чтобы смотреть на каждого «альтруиста» и думать, что раз ты так же, как он, ставишь тапочки рядом с кроватью, то, может, и ведешь себя так же эгоистично по отношению к людям. Кажется, будо Ридкер описывает совсем клинические случаи, и это препятствует возникновению эмпатии. Только с одним автор справился на все сто процентов. Учитывая, что Франсин работала семейным психологом, «Альтруисты» можно считать удачной антирекламой терапии.

Оценка книги: 6/10

Еще до старта наших яснополянных чтений роман мне кто-то сосватал как «„Поправки“ Франзена». Я — самый большой поклонник «Поправок», и совершенно не стесняясь считаю себя амбассадором этой книги в России — меня спрашивают, что бы почитать, я говорю «Поправки», меня спрашивают, что лучшее у Франзена, я говорю — «Поправки», меня спрашивают, как мне поправки в Конституцию, я отвечаю, что у Франзена лучше, ну и так далее.

«Альтруисты» сравнивают с «Поправками» по ряду причин. Конечно, это роман про драматические семейные отношения. Все семьи несчастливы по-своему — вот, например, вот эта семья, давайте (голосом Николая Дроздова) посмотрим на них поближе, в естественной среде обитания. То есть — в скандале, в драме, во лжи, в эгоизме, в страданиях на ровном месте. Вот какая у них среда обитания. У Франзена неидеальные люди были до ужаса живыми, а у Ридкера они получились карикатурные. Я верю, что каких только людей на этой планете не бывает, я же выхожу, в конце концов, из дома и работаю на работе, чего я только не повидала. Но вот чтобы всё и сразу во всех без исключения — ну ладно, Эндрю, ты просто слишком начинающий писатель, чтобы я поверила в таких гротескных персонажей.

В семье Альтеров практически нет нормальных, но никого, должно быть, не удивит, что мать — психолог, которая, по идее, должна разбираться в головах у посторонних людей чуть более, чем нисколько (и, кстати, кажется, что она в этой семье — едва ли не самая адекватная, вероятно, именно поэтому умрет почти в самом начале книжки). Отец — педагог и ученый, дочь и сын — сложно сказать кто, хотя кем-то работают и они, но скорее всего их специализация называется «несчастные дети, которые уже выросли, а все равно как дети». Потому что все беды идут из детства, а когда у вас такое детство, беды не просто идут, они вообще никуда не уходили, переезжают с вами в чемоданах с квартиры на квартиру, вы задуваете их со свечками в дни рождения, вы пытаетесь (но не выходит) смыть их ежедневно под душем и, конечно же, очень ясно видите их, когда приезжаете к родителям на Рождество.

Всем героям Ридкера хочется надавать оплеух и сказать: «Эй ты, как можно быть ТАКИМ эгоистом». Они думают только о себе (в других разбираться — пустая трата времени), они совершенно не понимают и не принимают ближнего своего, они надменны, они решают за окружающих, они не слушают и не слышат, они тратят наследство как попало, а потом едут занимать у престарелого папаши «на жизнь», когда тот, в свою очередь, хочет занять у детей — тоже, в общем-то, «на жизнь» с молодой (условно молодой) любовницей. Они хотят сделать хорошо (то есть — причинить добро, догнать и причинить ещё) другим — ну, как бы другим, — но на деле себе. И при этом Ридкер решил, что мало будет сделать героев неврастениками, пусть они ещё будут из серии «ничего святого», но при этом иногда пусть забрасывают удочку в пруд сердечных слез и напускной искренности.

Ко всем этим довольно очевидным несовершенствам можно прибавить и то, что это книга, из которой цитаты можно выписывать с каждой страницы — «То было практически семейное кредо Альтеров, эдакая антигиппократова клятва: „Не помоги“» или «Он чувствовал себя ловеласом, эдаким пикапером, похабно свистящим вслед жизни, что проходит мимо в мини-юбке». Что-то да и видит в этой жизни Ридкер, есть здесь надежда, некоторое обещание — в конце концов, человек, который так иронично вплетает в повествование линию про постройку туалетов где-то в Африке, фантазией не обделён точно.

Ридкеру всего 29 лет, это его первый роман, и, с позволения сказать, пороху он еще не нюхал, чтобы написать так, что слезу вышибет, сердце скрутит, а от жалости к героям (а также самому себе, потому что ты себя в этих героях узнал) не сможешь спать три ночи. Эта же поделка очень альтруистична — собственно, иногда достаточно и того, — подойдет для любителей семейных драм, но, вероятно, не для вывернутых наизнанку душ.

Анастасия Петрич
Инстаграм-блог 
drinkcoffee.readbooks

Оценка книги: 6/10

Совсем молодой Эндрю Ридкер своим дебютом продолжает многолетнюю традицию современного американского сатирического романа с семейно-национальной проблематикой. Американские писатели любят описывать жизнь и метания оторванных от корней и традиций евреев, которые лишь формально сохраняют свою национальную идентичность. Чаще всего она ограничивается фамилией и типичным набором физиологических и психологических признаков.

Главный герой романа «Альтруисты» Артур Альтер оказался в неудобном положении. Серьезно обидев свою супругу, он остался без единого цента после ее смерти, потому что своим завещанием она оставила все деньги детям. Артуру нужно срочно выплатить долги, иначе он окажется без роскошного дома в обласканном писательским вниманием Сент-Луисе, штат Миссури. Под благовидным предлогом он собирает своих отпрысков. Что этому предшествовало и что получилось — об этом роман «Альтруисты».

С кем только не сравнивают Ридкера (самое очевидное — Джонатан Франзен, Джонатан Троппер), и избавиться от острой необходимости сравнить не получается. Я в свою очередь уверена, что и с Франзеном, и с Троппером у Ридкера только очень условное сходство — тематическое, национальное, если угодно. Ридкер пишет совсем не так серьезно, как Франзен, и не так смешно, как Троппер. Я предпочитаю считать его совершенно самостоятельным писателем, который просто обязан раскрыться позже. Но сейчас он еще пока что не дотягивает до планки, заданной коллегами по цеху. И речь даже не о двух Джонатанах, которые и между собой-то ничего общего не имеют.

Герои Ридкера в равной степени поразительно настоящие, живые и отвратительные. Ни к одному из них не испытываешь симпатии. Даже где-то в глубине души («где-то очень глубоко») не проклевывается и росток сопереживания. Артур — эгоист и страдалец настолько рафинированный, что и не хочется искать причины его поведения. Его дети тоже сходят с ума по-своему, оставаясь его детьми в значительно большей степени, чем детьми своей покойной матери, которая вроде бы и должна была стать единоличным образчиком адекватности в этой семейке, но даже тут что-то пошло не так.

«Альтруисты» написаны, с одной стороны, очень просто, а с другой — очень старательно. Было сложно избавиться от ощущения, что каждая строчка давалась автору с трудом. Он словно хотел сделать текст еще лучше, еще смешнее, еще остроумнее, но он не вызывает даже грустной улыбки. Да и умилительно-приторная концовка забивает последний гвоздь в крышку гроба оригинальности.

Но! Я ни в коем случае никогда не буду отговаривать кого бы то ни было от чтения этого романа, потому что он вполне неплохой. И неплох он в том, что именно мне зачастую не по душе — в своей абсолютной завершенности, логичном, пусть и банальном финале, в том, что не требует дополнительной информации. Этот роман можно запросто прочитать за несколько вечеров (если пережить первые страниц шестьдесят), закрыть его, поставить на полку и в общем-то больше не вспоминать, кроме как для того, чтобы посоветовать кому-нибудь неплохую книгу, для чтения которой не требуются значительные интеллектуальные усилия, но при этом не глупую и не поверхностную. А еще на «Альтруистах» можно потренировать свои познания в семейной психологии с уклоном в фрейдизм.

Евгения Лисицына
Телеграм-канал 
greenlampbooks

Оценка книги: 7/10

Проблема семейных саг с токсичными отношениями в том, что их можно написать весьма недурно и даже очень хорошо, но все равно блеск двух-трех-четырех гениальных звездочек на этом небосклоне затмит напрочь все старания автора. «Альтруисты» очень неплохи, но их тут же начинает попирать Троппер, Франзен, а в моей личной книжной вселенной еще и Хеллер с ее великолепными «Правдолюбцами». Некуда деваться, приходится довольствоваться званием еще одного из длинного ряда. С другой стороны, если бояться волков и мастодонтов, то в литературные леса вообще ходить не стоит. Ридкер не побоялся, выбрал довольно очевидную тему, но с предельно личными деталями. Наверное, что-то сильно наболело, но тут мы можем только гадать и додумывать.

Семейка Альтеров далека от звания альтруистов с объективной точки зрения. Но мы все обычные люди и всегда думаем о себе только хорошее. Альтеры не исключение. Каждый из них способен придумать оправдание своим самым отвратительным поступкам, а мы со своей надменной точки зрения наблюдателя можем только смотреть, какие они жалкие, осуждать их и цокать языком. Как же так можно, ведь все очевидно, мы тут в отстраненной ситуации все такие умные и гораздо более высокоморальные, сознательные и понимающие. Соринка в чужом глазу, да. Альтеры видятся такими недотепами, недотыкомками, все проблемы которых легко бы решились, если бы они умели разговаривать друг с другом, слушать друг друга и сходили бы к хорошему психотерапевту. Все они как из учебника по психологии, но, с другой стороны, а мы кто? У каждого из нас такие же тараканы в голове (или другие, но тоже очевидные потенциальному стороннему наблюдателю), и мы тоже оправдываем себя по разным причинам. Поэтому «Альтруистов» так высоко оценили критики за рубежом. Узнается. Бьет в самую точку. И этих несовершенных недотыкомок начинаешь любить, понимать и жалеть, потому что нет у них на самом деле рядом всезнающего читателя, который с легкостью укажет на идеальную дорожку без проблем и переживаний.

Вместе с тем это все равно не слишком оригинальная тема, с который другие авторы уже успели расправиться более язвительно и ярко. Вот серьезно, если увидите «Правдолюбцев» Хеллер где-нибудь у букинистов, то берите не задумываясь, и никакой Ридкер (или даже Троппер) вам не понадобится.

Общая оценка: 6,25/10

Дата публикации:
Категория: Ремарки
Теги: ИностранкаНаталья КочетковаЯсная ПолянаЕвгения ЛисицынаЭндрю РидкерАльтруистыВиктория ГорбенкоВера КотенкоАнастасия ПетричБлогеры читают Ясную Поляну
Подборки:
1
0
3602
Закрытый клуб «Прочтения»
Комментарии доступны только авторизованным пользователям,
войдите или зарегистрируйтесь
Книжные блогеры Телеграма и Инстаграма второй год подряд читают длинный список номинации «Иностранная литература премии «Ясная Поляна», обсуждают каждую книгу и выбирают победителя по своей версии. В этот раз речь пойдет о романе японской писательницы Нацуо Кирино «Хроники богини». В консервативной Японии этот явно профеминистский роман премиями не отмечен, но сама Нацуо Кирино пользуется большой популярностью в основном как автор остросюжетной литературы.
Книжные блогеры «Телеграма» и «Инстаграма» второй год подряд читают длинный список номинации «Иностранная литература» премии «Ясная Поляна», обсуждают каждую книгу и выбирают победителя по своей версии. В этот раз речь пойдет о романе британской писательницы Али Смит «Осень», который начинает условную квадрологию о временах года. В 2017 году он был награжден британским «Букером» и премией Гордона Бёрна. 
Книжные блогеры «Телеграма» и «Инстаграма» второй год подряд читают длинный список номинации «Иностранная литература» премии «Ясная Поляна», обсуждают каждую книгу и выбирают победителя по своей версии. Сегодня речь пойдет о произведении аргентино-канадского писателя Альберто Мангеля «История чтения».
Книжные блогеры «Телеграма» и «Инстаграма» второй год подряд читают длинный список номинации «Иностранная литература» премии «Ясная Поляна», обсуждают каждую книгу и выбирают победителя по своей версии. В этот раз речь пойдет о романе в новеллах американской писательницы Элизабет Страут «И снова Оливия».
Книжные блогеры «Телеграма» и «Инстаграма» второй год подряд читают длинный список номинации «Иностранная литература» премии «Ясная Поляна», обсуждают каждую книгу и выбирают победителя по своей версии. Сегодня речь пойдет о подростковом романе шведского писателя Фредрика Бакмана «Медвежий угол». Несмотря на то что это произведение — первая часть трилогии, его можно без проблем читать и само по себе.