Если спросить лично меня, какой это роман, честный ответ будет звучать так: никакой. Не плохой, не хороший, довольно серенький, написанный вполне гладко — в рамках не слишком грандиозной задачи, которую поставил перед собой автор — при этом незрелый, непропеченный и совершенно проходной. Дальше эти слова требуют разъяснения.
Прежде всего, я убеждена, что мы имеем дело с текстом «на определенный возраст». Подтверждение тому — популярность «Нормальных людей»: если читают, значит, это нужно кому-то. Значит, автор виртуозно-точным ударом попал в болевую точку то ли поколения, то ли людей определенного возраста (тут можно спорить), но мне в мои пятьдесят с этого уже ну таки совсем никакого гешефта: это очень примитивная психология и очень посредственная литература. Вывод — читать нужно в возрасте автора, лет этак в двадцать пять. Потом скучно. Впрочем, оглядываясь назад, я понимаю, что вряд ли бы стала читать это в свои двадцать пять, потому как оно, конечно, «про чувства», но с литературной точки зрения откровенно неизобретательно, плюс уж больно персонажи картонные и унылые. Я их как пытаюсь себе представить — тоска берет. А я люблю персонажей, с которыми интересно.
Вот ежели моим глазом посмотреть, так роман этот, собственно, про три вещи:
А) Про то, как мальчик и девочка то трахаются, то не трахаются. Причем динамика этих смен положения в пространстве преднамеренно неявная — видимо, это такой авторский прием. Я имею в виду динамику литературную, не психологическую (в ней я ни черта не понимаю, так что не мне судить). Но то, что в рамках текста отношения протагонистов выглядят совершенно неубедительно, — уже большой шмяк по репутации автора, чего бы он там ни задумывал.
Б) Про то, что никто никого не понимает. Вот это уже интереснее. Собственно, если из всех многочисленных рецензий на книгу вычесть «ах, какая тонкая психология» (причем дальше это не аргументируется — видимо, нечем), останется жесткий и важный вывод критики: Салли Руни рассказывает о том, что люди начисто утратили способность высказывать свои мысли, слушать друг друга, договариваться. Вся стилистическая фактура текста направлена на обоснование этих тезисов. Критики еще много рассуждают о том, что это такая особая проблема миллениалов. Я в миллениалах ни бум-бум, да и сами вышеупомянутые тезисы, мягко говоря, второй свежести, однако в таком ракурсе книга хотя бы получает право на существование: нам рассказали, в какой именно форме люди определенного поколения не понимают друг друга, как именно сконструированы в их эпоху общеизвестные грабли и в какую именно точку лба они им прилетают.
В) Про то, сколько у бедной девочки Салли Руни всевозможных комплексов и как ей важно расписать их во всех подробностях, предварительно распределив между двумя персонажами — мужским и женским. Лично мне такая трактовка ближе всего, тем более что она позволяет поворчать над бедолажкой-авторшей по-старчески (и, кстати, крайне продуктивна в смысле работы над переводом). Автору, человеку сильно молодому, явно обремененному кучей внутренних проблем и (см. выше) умеющему слышать только себя, но не других, необходимо выговориться — а тут такая огромная аудитория подвалила, вот сидите теперь и слушайте. Оно, в принципе, и недурно, вот только (см. выше) с высоты пятидесяти лет читать об этом откровенно скучно, потому что шаблонность этих комплексов просто зашкаливает, а кроме того, при том что описаны они крайне любовно, никаких выводов нет. Это прием такой, видимо.
На самом деле, работать над переводом тоже было никак. Там на всю книжку два приема: прямая речь никак не выделена и обозначена одним только словом «говорит» — никак иначе (имеется в виду, что не существует границы между внешним и внутренним монологом — и опять же никто никого не слышит). В чем Салли Руни молодец — она не пытается прыгнуть выше головы. Она ставит себе ту задачу, которую вполне в состоянии решить, и решает ее очень грамотно. За крепко сбитым текстом переводчику идти легко. Правда, в данном случае он крепко сбит из синтетического ламината, но это уж ладно.
войдите или зарегистрируйтесь