В ответе за тех, кого приручили

Остров собак (Isle of Dogs)
Режиссер: Уэс Андерсон
В ролях: Брайан Крэнстон, Кою Ранкин, Эдвард Нортон, Боб Бэлабан, Билл Мюррей, Джефф Голдблюм, Лив Шрайбер, Грета Гервиг, Фрэнсис МакДорманд, Скарлет Йоханссон, Харви Кейтель, Тильда Суинтон, Йоко Оно, Кен Ватанабе
Страна: Германия, США
2018

Недалекое будущее. Япония. В городе Мегасаки псы заражены редким гриппом: кто-то из четвероногих сиротливо чихает и еле передвигается, кто-то — носится с безумными глазами. Местные ученые колдуют над сывороткой, но злой мэр Кобаяши машет на их попытки рукой и ставит печать на декрете: отправить животных на мусорный остров. Воспитанник градоначальника — смелый двенадцатилетний мальчуган Атари — тайком пробирается на свалку, чтобы отыскать своего четвероногого друга. В собачьем гетто к нему присоединяются пятеро дворняг — Шеф, Рекс, Кинг, Босс и Дюк, — и вместе они отправляются в путешествие.

Новый фильм Уэса Андерсона слабо поддается жанровому определению. По большей части это постапокалиптический роуд-муви. Но дуэльные сходки и лейтмотивный посвист в стиле Эннио Морриконе добавляют нотки вестерна. Устройство Мегасаки, где граждане дружным хором голосуют за собачью сегрегацию, а за порядком следят жандармы с механическими псами, напоминает антиутопическую фантастику. Борьба мэра Кобаяши с местными диссидентами привносит саспенс политического триллера. Страдания четвероногих превращают картину в социальную драму, а собачья любовь на бесплодной земле придает некоторым сценам легкий мелодраматический оттенок (к слову, столь же эклектичным кажется и музыкальное сопровождение: глухой барабанный бой сменяется сначала хоровым пением, затем — духовыми, и вдруг — легким струнным перебором).

Такое богатство формы — большая редкость, тем более для анимационного фильма (похвастаться им может разве что третья часть «Истории игрушек»). Что примечательно: все эти жанры очень «недетские», и тем не менее картина не перестает быть доброй сказкой с обаятельными героями, которая будет близка и понятна зрителю любого возраста. Кроме того, между всеми упомянутыми категориями режиссер соблюдает баланс, не ударяясь ни в назидательные политические аллегории, ни в приторную мультяшную мимишность. Оттого в «Острове собак» можно усмотреть все что угодно: от манифеста в защиту угнетенных классов до чистосердечного признания в любви к братьям нашим меньшим (недаром оригинальное название Isle of Dogs читается как: I love dogs).

Такая многозначность свойственна картинам Андерсона в целом: «Отель „Гранд Будапешт“», например, можно понимать как сентиментальные воспоминания старика, запертого в своем прошлом (которое символизирует полуразвалившаяся гостиница), или же — как ностальгический портрет предвоенной Европы, где жили совсем другие, по-своему прекрасные люди. Однако в художественном мире режиссера — трогательном, сказочном, временами эскапистском (неспроста его герои постоянно куда-то сбегают — то ли на тайный пляж из «Королевства полной луны», то ли в бескрайний океан из «Водной жизни», или же просто подальше от ответственности, как в «Бутылочной ракете») — не хочется искать никакую злободневность. «Острова собак» это тоже касается, несмотря на то, что антиутопия — это жанр, предполагающий критику государственного устройства.

По настроению, композиции и отчасти сюжету новый фильм Андерсона напоминает его предыдущую мультипликационную работу — «Бесподобного мистера Фокса». Те же злоключения зверюшек, бессердечные негодяи-люди, похожая кукольная анимация, такие же броские цвета и идеальная геометрия кадра. Однако изменился ландшафт: если история про хитроумного лиса разворачивалась на фоне захолустного американского юга, то мытарства собак и подлости мэра Кобаяши протекают на выжженной земле и в декорациях слегка футуристического востока.

Также различны и центральные персонажи. Заглавный герой прошлого мультика был уставшим от оседлости легкомысленным балагуром, который решается в зрелых годах вспомнить свою буйную молодость и вновь отправляется на разбой; в «Острове собак» перед зрителем — уставшие одинокие животные, в игрушечных глазах которых читается большая грусть и обида на род людской. Хотя в целом состав действующих лиц очень характерен для Андерсона: вновь в центре внимания — юный бунтарь, изгои-одиночки, и все они жаждут встретиться с родственной душой.

У режиссера очень демократичный подход к созданию мультфильмов. Он помнит, что взрослый человек — их обязательный зритель, пусть и невольный, который приводит за руку целевую аудиторию подобных лент. Поэтому автор создает картину, которая будет одинаково интересна детям и их родителям: младшие будут увлечены лохматыми симпатягами, старшие — кинематографическими аллюзиями, и все без исключения — юмором и динамичным сюжетом. Впрочем, не всем придется по душе визуальный ряд, крайне специфичный из-за покадровой анимации.

И, безусловно, не останутся равнодушными поклонники творчества Андерсона. Он не перестает удивлять, хотя и не меняет свой художественный инструментарий: вновь прибегает к делению истории на главы, фигуре рассказчика, гротескным персонажам, симметричной картинке — словом, ко всему тому, чем режиссер приукрашивает серую действительность, превращая семейную драму («Семейка Тененбаум»), любовную трагедию («Академия Рашмор») или возрастной кризис («Водная жизнь») — в трогательный фарс.