Ева Шипова. Олите

Ева Шипова родилась в 1988 году в Москве, живет в Берлине. Доктор лингвистики, выпускница писательской школы CWS. Публиковалась в сборнике прозы и поэзии «Передаю слово» и журнале CWS «Пашня».

Сергей Лебеденко: Эмиграция — растянутый во времени стресс. Ты утрачиваешь один дом и еще не освоился в новом. На этом стыке возникает столкновение психологических реальностей, новой и старой, и эмигранту предстоит этот разрыв преодолеть. Этому опыту и посвящен короткий рассказ Евы Шиповой: тревожный, подчеркнуто незавершенный, но яркий. 

 

— Дискульпе, тьене ун сигарилло? — раздался голос из-за спины.

Я обернулся. Средних лет мужчина, совсем не похожий на испанца, смотрел поочередно то на меня, то на Алекса. Я еще успел удивиться — одет небогато, хотя и не оборванец, просит сигарету у прохожих, как здесь вообще-то не принято, но голову держит прямо, с достоинством, светло-серые глаза будто чуть улыбаются. Похоже, все же местный, раз ему комфортно без темных очков. Полдень уже миновал, но испанское солнце щедрое не на шутку, особенно в августе.

— Что ему нужно? — тронул меня за плечо Алекс.

— Закурить просит.

Я полез в рюкзак за пачкой. Светлоглазый мужчина аккуратно, кончиками пальцев выудил из нее одну сигарету и только тогда сказал по-русски:

— Спасибо. Приятно встретить своих. Тут, в Олите, немного туристов, знаете.

Я сунул пачку в карман и пожал плечами: этот жест вполне сойдет за молчаливое «не стоит благодарности». Заявление про «своих» было чересчур смелым, но мне не хотелось развивать тему. Ладно Алекс, он из Подмосковья, но на русском ведь говорят не только в России, а я сам уже почти забыл, откуда я родом. Чехия, Италия, полгода даже в Марокко кантовался, словом, помотало меня по странам. Нигде не прижился, не сидится мне, будто гонит меня что-то. Знать бы только куда.

— О, наш, — отозвался Алекс вместо меня. — Давно здесь? Как занесло-то вообще?

— Пятнадцать лет, — ответил светлоглазый, не торопясь прикуривать. — Документы потерял, восстановить все не могу, какие-то неполадки вечно в этой испанской системе. Уж сколько к ним ходил, пороги обивал, то почта не отвечает, то еще какая беда. Вот и сижу в Олите.

— Бедняга, — искренне протянул Алекс. — Долбаные бюрократы! Жизни людям не дают.

— Да нестрашно, — улыбнулся мужчина. — Они ни в чем не виноваты. Дело-то даже не в документах.

— А в чем тогда?

Он наконец затянулся сигаретой и сказал:

— Просто пятнадцать лет назад, когда я впервые попал сюда, я выпил из местного источника. По легенде, сердце выпившего навсегда остается в Олите. Ничего не поделаешь, вот я и остался.

Он произнес это так легко и спокойно, словно какую-то очевидную вещь — например, что в сиесту все кафе закрыты. Лицо Алекса стало каменным, но я его хорошо знаю. Он явно подумал, что тот немного тронулся, — после стольких-то лет в этом крохотном богом забытом городке где-то на полпути между Сарагосой и Бильбао. Про такие городки говорят: кажется, что здесь время остановилось. А я порой думаю, что это не кажется, а на самом деле так.

— И где же этот источник? — со смешком спросил Алекс, бросив на меня взгляд в поисках поддержки. — Ну, чтобы нам случайно из него не выпить, понимаете!

Светлоглазый иронии не заметил. Вытянул руку с сигаретой в сторону черепичных шпилей:

— Замок наверняка проходили? Там короли жили раньше. Вот у западной башни, возле платана. Туристы обычно принимают его за водосток, и, конечно, не догадываются, что источник питьевой. Так что вряд ли вы выпьете из него случайно.

 

Ближе к пяти нам наконец удалось найти открытое кафе. Все еще сонный хозяин на вопрос о еде лишь развел руками, но милостиво согласился подать нам кофе.

— Ну и мутный же тип. — Алекс плюхнулся в плетеное кресло и принялся вытирать пот со лба салфеткой. — Неудивительно, что у него крыша поехала — по такой жаре бомжевать да сигареты у прохожих выпрашивать.

— Да, странный персонаж, — кивнул я. — У тебя во сколько сегодня автобус?

— В восемь. К полуночи буду в Мадриде, там отель, ну и потом уже самолет до Москвы. Не надумал рвануть со мной?

Я покачал головой.

— Решил завтра в Сарагосу сгонять. Слышал, там очень красивая базилика. Это церковь такая, в стиле барокко.

— Да знаю я эти твои церкви, — отмахнулся Алекс. — Наслаждайся, а мне надо в понедельник с утра на совет директоров. Презентацию в самолете накидаю, им нужны цифры за третий квартал, и чтобы на графике...

Я его уже не слушал. Только повторял про себя, как заведенный, чтобы не забыть: «у западной башни, возле платана, у западной башни, возле платана».

Обложка: Aldo Balding