«Посольство любви, доброты и гармонии»: интервью с организаторами «Фонаря»

«Фонарь» — это гаражная распродажа и книжный маркет с большой публичной программой, которые в благотворительных целях вместе устраивают издатели, книготорговцы, книжные эксперты и читатели. С мая 2022 года команда организовала уже пятнадцать маркетов различного масштаба в разных городах России. По традиции в Петербурге летом и зимой проводятся большие «Фонари», и ближайший из них пройдет уже в эту субботу, 16 декабря, в пользу благотворительной организации «Тебе поверят», которая помогает детям, пострадавшим от сексуализированного насилия. Тема этого мероприятия — «Переписать сценарий». Накануне Нового года поговорим о том, что травма — не приговор, о том, как не закрывать глаза на страшное и говорить на сложные темы, сохранять душевные силы и беречь себя и близких. Специально для «Прочтения» люди, делающие «Фонарь», рассказали, как он появился, зачем нужен, как составляется программа, с какими трудностями сталкиваются организаторы и чем маркет является для них и для всех нас.

Как возникла идея «Фонаря»?

Мария Орлова, соорганизаторка «Фонаря», PR-менеджер школы литературного мастерства CWS, издательской программы «Подписных изданий», куратор книжной программы Большого детского фестиваля, ведущая канала «Куда пошла?»:

Идея возникла в конце марта — начале апреля 2022 года, когда все мы были в ужасно подавленном состоянии. Я увидела у Новосибирского магазина «Перемен», которым руководит моя подруга Аня Яковлева, благотворительную книжную барахолку — ребята собирали книги и продавали их за донаты в правозащитную организацию. А потом подобного рода маркет в баре провел петербургский «Все свободны» — они тоже позвали всех нести прочитанное, а потом продавали в классной атмосфере и отдавали деньги благотворительным и правозащитным организациям. Я смотрела на них с завистью: классно, когда у тебя есть книжный магазин и ты можешь там делать то, что считаешь важным и нужным, база, на которой можешь объединить людей и организовать что-то хорошее. А у меня-то такого магазина нет! Я немного походила кругами, а потом на меня снизошло: вообще-то я в Москве (была на тот момент), и тут полно книжных и издательств, и все они могут объединиться и стать точками сбора книг, а сам маркет надо сделать в максимально публичном месте, чтобы не было избранности и элитарности.

А еще в это время все с ужасом смотрели на рост цен на бумагу, клей, нитки и предрекали будущий дефицит новинок — из-за тех же цен, сложностей с платежами, отказов в продаже прав. И как-то стало ясно, что книжки теперь надо будет передавать из рук в руки — и это будет важный способ покупки чтения. Ну и цензура тогда повисла призраком — то есть старые, уже изданные книжки, кажется, могли остаться островком неотцензурированной свободы.

Мы с (теперь литагенткой, тогда — куратором детской программы ярмарки non/fiction) Галей Бочаровой до февраля 2022-го хотели созвать всех детских издателей и устроить такой профсоюз, который бы занимался проблемами отрасли и совместными проектами. Собрать всех нам удалось в апреле, уже после начала катастрофы. И мы обсуждали, как быть, как жить, обменивались опытом решения проблем, и там я закинула и идею такого маркета с барахолкой в центре. Сразу откликнулось несколько человек, которые стали потом основой «фонарной» команды: Люда Никитина — главред «Абрикобукс», агентка Женя Екадомова, Оля Клейман, Ася Дунаевская, Ника Максимова из «Арки» — она, кстати, придумала название маркета. Потом я позвонила и пригласила Марину Козлову, экс-главреда «Розового жирафа», затем появились еще Маша Закрученко, Аня Чебарь из «Аквилегии» и Лана Богомаз из «Альпина. Дети». А первым фондом, которому мы помогали, был «Дом с маяком», потому что контакт их попечителя, актрисы Клавдии Коршуновой, был у меня в телефоне. Клава была мне ужасно симпатична и сразу откликнулась на нашу авантюру.

Ника Максимова, соорганизаторка «Фонаря» (курирует логистику, коммуникацию с точками сбора, издательский маркет), редактор издательства «Арка», преподаватель Высшей школы печати и медиатехнологий СПбГУПТД:

Когда мы придумывали первый «Фонарь», у нас образовался оргкомитет, который мы затем назвали «Посольством доброты, любви и гармонии» — настолько поддерживающим для нас самих, организаторов, стал первый маркет. В состав «Посольства» вошли книжники из разных издательств и проектов — Маша Орлова, Галя Бочарова, Люда Никитина, Ника Максимова, Женя Екадомова, Ася Дунаевская, Марина Козлова, Маша Закрученко, Лана Богомаз. Таким небольшим составом мы сделали два первых «Фонаря» в Москве и Петербурге: часть задач мы закрепили за конкретными людьми (Маша Орлова отвечала за пиар и общую организацию, Галя — за программу, я — за издательский маркет и логистику, Люда — за визуалы и дизайн, Марина — за волонтеров). Потом стремительно возникали новые задачи (сайт, сортировка, вывоз остатков и т. д.) — и каждый просто вызывался и забирал их себе.

Как устроен «Фонарь»? Чем он отличается от других ярмарок?

М. О.: В центре «Фонаря» — именно барахолка. Это история про коллективное действие, про читательскую проблему «куда девать любимые книжки, ставить уже некуда».

Книги две-три недели собирают точки сбора — это книжные магазины, библиотеки, культурные центры, в Петербурге очень помогает «Спасибо!». В городах, где не особенно развиты независимые книжные, это кафе, барбершопы, коворкинги, бары. Потом мы свозим все книги на площадку и вместе с волонтерами тщательно их сортируем по жанрам, расставляем ценники, раскладываем по красивым ящикам, чтобы вайб старого букиниста и книжного развала был минимальным. У нас классные книги! Оплаты в рамках маркета полностью идут фондам — все платежи сразу перечисляются туда через куары или терминалы, мы на этих донатах не зарабатываем ничего.

От барахолок «Фонарь» отличает и наличие издательского маркета и программы. Первый, когда я придумывала идею «Фонаря», был для меня суперважным — вообще, на потенциально популярную идею барахолки мне хотелось призвать много людей и показать им издателей и независимые книжные. Потому что стандартные книжные маркеты — всегда дело узкой читающей аудитории. У барахолки охваты больше. Приходят за дешевым, но на сэкономленное могут купить новых книг, узнать издателей, магазинчики. Это очень важная часть «Фонаря», потому что без этого книжная отрасль жить не может. Издатели донатят нам книги для продажи на маркете, жертвуют деньги фонду, не оплачивают места, но поддерживают нас информационно и иногда оплачивают расходы на проезд авторов.

И программа — каждый раз мы придумываем тему и зовем спикеров, которые могут ее раскрыть. Это всегда попытка поймать настроение времени, его дух, самый больной вопрос. «Фонарь» появился, когда отменился весенний non/fiction, и мы думали, что таких маркетов уже вообще не будет в том виде, в котором мы их любили.

Книги, которые остаются после «Фонаря», мы тоже сортируем. Они едут в сельские библиотеки (лучший партнер — фонд «Вереница» и его «Фонд помощи библиотекам Севера»), в «Ребукс», в «Переработкинскую», в магазины, которые продают старые книги. В Питере часть книг отбирает себе «Академия».

Как выбирается фонд?

М. О.: Здесь нет системы, и каждый случай индивидуален. Сначала мы помогали «Дому с маяком», потому что у нас были контакты, а потом было много предложений поддержки от ДМ, отказать им очень сложно.

В Петербурге для «Фонарей» мы сами выбирали фонды, которые хотим поддержать, хотелось собрать денег не самым крупным проектам — и мы помогали пространству «Нормальное место» (оно открылось в день первого «Фонаря», увидели в этом знак), потом — «Ночлежке». «Простые вещи» позвали нас помочь проекту «Теплица» — мы делали «Фонарик» в их пользу. Пришел за поддержкой фонд «Виктория» — и мы, поскольку обещали им подумать, взяли и сделали очень большой «Фонарь» в «Гараже». На следующий — осенний — «Фонарь», который проходил уже в партнерстве с «Гаражом», музей сам предложил фонд, подходящий музейным задачам и теме маркета — «Шалаш». Фонду «Продвижение» мы хотели помочь сами — я знакома с его учредительницей и знала, что они сделают для «Фонаря» много — расскажут, помогут с промо, партнерами, спикерами.

«Фонарь», который пройдет сейчас в Московском рынке, — ответ на просьбу маленькой благотворительной организации «Тебе поверят». И если бы не важность их дела и глаза их сотрудницы Лены, я не уверена, что мы бы решились делать этот маркет. Запросов приходит много — мы стараемся работать для тех, кто готов будет включиться в организацию ивента, а не просто милостиво принять потом благотворительный сбор. И стратегически решили, что наши сборы — не такие уж и большие — нужнее маленьким фондам. Большим помогут без нас.

Кто работает над созданиями «Фонарей»?

М. О.: Каждый раз разное количество людей, но практически всегда костяк «Посольства доброты, любви и гармонии». Всегда за логистику и издательский маркет берется Ника Максимова, программы для большинства «Фонарей» собирала и готовила Галя Бочарова (в Петербурге — всегда, кроме маленького «Фонарика», — Полина Бояркина). В Москве у нас потрясающий волонтерский чат из издателей, редакторов, педагогов, книготорговцев — это очень крутые специалисты, знатоки, эксперты, гуманисты, и счастье с ними стоять на сортировке или продаже на барахолке, но делают они гораздо больше. Наташа Михеева, Оля Патрушева, Антон Скулачев, Таня Агеева и Таня Тимакова, Настя Ханина, Женя Карпов — всех и не перечислить.

В Петербурге наш постоянный партнер — журнал «Прочтение», и здесь очень много волонтеров из университета Герцена, с курса Марии Александровны Черняк, а также Ники Максимовой в университете Печати. Это уже нынешние или будущие книжники, редакторки, активистки — Таша, Фира, Лиза, — без них не могу представить ни один питерский «Фонарь». Бесценную помощь тут всегда оказывает Настя Неугодникова из специальной городской детской библиотеки им. А. С. Пушкина. А торгуют на «Фонарях» как боги Дима и Оля из «Все свободны» и иногда ребята из «Подписных». Ариадна из «Все свободны» сделала лучший гид для сортировщика книг.

И все точки сбора — тоже соучастники «Фонаря», они помогают от и до — с анонсами, сортировкой, доставкой, мероприятиями.

В Воронеже мы делали невероятный «Фонарь» — приехали из оргкомитета только я и Ася Дунаевская, и собралось крутое воронежское комьюнити, которое взбаламутили Лена Чернышева (ведущая канала «Что читает Леночка»), Даша Кобзаренко и моя 17-летняя волонтерка практически всех «Фонарей» Ева Логинова. А еще очень помогли Аня и Сережа из книжного магазина «Пархоменко» — они вообще наши постоянные друзья и партнеры.

Афиши нам делают волонтеры и прекрасные иллюстраторы — Аня Десницкая, Олеся Гонсеровская, Маша Ивашкина, Кася Денисевич.

В «Гараже» очень активно участвовали в формировании программы и работе со спикерами, с анонсированием программы сотрудницы разных отделов музея. Это классный опыт.

Мы стараемся делать мероприятия и с участием спикеров от фондов — такой опыт есть с «Ночлежкой», «Шалашом», «Тебе поверят».

Как составляется программа?

Полина Бояркина, литературовед, главный редактор журнала «Прочтение», ведущая канала «Госпожа главред»:

Программа всегда в первую очередь опирается на выбранную тему (часто, но не всегда связанную с фондом, в пользу которого организуется «Фонарь»), и все ее события строятся как разные подходы к этой теме. Помимо этого, мы всегда опираемся на какие-то важные литературные инфоповоды: новые книги, авторы, проекты, в то же время стараемся приглашать и разных экспертов со своей уже большой аудиторией.

Какую задачу ставит проект перед собой?

М. О.: Создать пространство единомышленников, которые могут встретиться, поговорить, почувствовать поддержку, тепло и свет. Как бы пафосно это ни звучало, именно такие отзывы нам пишут после «Фонарей». Очень важно помочь фондам, но еще важнее — дать людям возможность почувствовать, что они могут стать участниками большого дела, большого сбора. И очень важно сделать пространство для презентаций книг и встреч, которые мало где еще могли бы произойти. Изначальная моя мысль на самом деле была в том, чтобы поддержать книжную отрасль, чтобы больше людей, приходя на массовые события — маленькими «Фонари» я принципиально видеть не хочу, — понимали, какова роль книги, писателей, издателей в их жизни и в культуре.

С какими трудностями сталкиваетесь?

Н. М.: Одна из главных трудностей — раз за разом находить мотивацию делать это снова. Важно понимать, что «Фонарь» организуется параллельно с основной работой, но требует очень больших усилий и времени. Трудно не иметь постоянного финансирования — даже на закрытие накладных расходов — и трудно объяснить, почему это финансирование необходимо. Один раз можно всех все попросить сделать бесплатно, в качестве благотворительности, но с каждым разом делать это становится труднее, а мелких задач всегда очень много (сверстать полиграфию, привезти, настроить звук, дать в аренду ящики, одолжить проектор и пр.).

То же самое касается и анонсирования. «Мы о вас уже писали прошлый раз», — очень частый ответ. А нам нужно еще и два анонса: первое действие — несите книжки, второе — приходите на «Фонарь». Иначе хорошего сбора для фонда не получится. Трудно просить людей каждый раз нести книги (тяжелее всего они собираются зимой в Петербурге).

А еще нам часто не хватает помощи от самих фондов. С одной стороны, мы придумали формат, в котором помогать удобно, с другой — мы ждем от фонда большой включенности в процесс анонсирования, поиска спонсоров, новых точек сбора и выходов на новые аудитории.

На самом деле, проблем достаточно: мужской помощи нам всегда не хватает — грузчиков и водителей, — спикеры часто заняты, или мы не имеем возможности их привезти из других городов. И каждый раз мы не можем сказать, решимся ли на следующий «Фонарь» (особенно в процессе кажется, что больше — никогда).

Ольга Рябинина, постоянная волонтерка и соорганизаторка «Фонаря» (занимается логистикой и работой с волонтерами, работой на площадке в Москве), учитель начальных классов, продюсер «Книжного стендапа», организаторка книжных событий и сообществ:

«Фонарь», несмотря на долгую подготовку «до», для меня всегда как-то случается неожиданно. И вот эта необходимость лавировать между основной работой, проектами и масштабной организацией маркета порой сбивает с ног, как волна, которую не ждешь. Мне каждый раз трудно уложить в голове предстоящий объем вывозов книг из точек сбора. И беспокоюсь о двух вещах: совсем не будет книг и книг будет такая гора, что они никуда не влезут. Даже прогноз по объему коробок не всегда бывает верным — они иногда настолько разного размера, что не угадать, войдут в багажник или нет.

Второе — сам момент вывоза. Найти людей с машинами, готовых ехать в самое пекло центра Москвы, где-то парковаться, тащить коробки, — каждый раз нереально. И каждый раз какое-то чудо, что эти задачи закрываются силами волонтеров и разными ресурсами.

Трудно на сортировке и самом «Фонаре» не начать покупать себе книжки и рыться в бесконечных коробках в поисках сокровищ и «это мне надо». Но ни разу не удалось уйти совсем без них, даже на этапе послефонарной сортировки — они сами прыгают в руки из коробок.

Трудно не пойти смотреть программу, не начать участвовать в мастер-классах — ведь все так круто и интересно, — а оставаться на своем «боевом посту».

И самое болезненное для меня (хотя могла бы за полтора года уже и привыкнуть) — прощаться с людьми. Бывает так, что волонтеры помогают нам в последний раз, а потом уезжают в другой город/страну или перестают помогать по другим обстоятельствам. А ты уже за два дня интенсивной работы привык, прикипел к этому чувству локтя, к понимаю с полуслова, к каким-то даже общим шуточкам и репликам, которые звучат в команде.

Какие у проекта планы на будущее?

М. О.: У нас были планы монетизации, партнерств, франшизы и всякие разные. Но будем реалистами, мой план — просто не перегореть. Такая программа минимум. Сделать много выездных «Фонарей», не в Москве и Питере, и не в России — такая мечта и программа максимум. В Израиле уже проходит второй «Фонарь», и это очень вдохновляет! Но реальность и усталость — важные факторы. Если я пойму, что «Фонари» делаются автоматически, без тепла и смыслов, лучше будет их не проводить и оставить маркет прекрасным в памяти всех, кто на него приходил и его делал, как проект, который в темное время дал нам продержаться и погреться чуть дольше.

Зачем вам лично — книжным людям — «Фонарь», если вы и так уже работаете с книжками и подобных ивентов полным полно?

Галина Бочарова, соорганизаторка «Фонаря» (куратор и составитель программ), литературная агентка («Литературное агентство Галины Бочаровой», работает с многими классными современными писательницами и писателями), ведущая канала «Стаканчик и женский романчик», ранее — кураторка программ non/fiction и КРЯКК:

Для меня «Фонарь» оказался местом, куда приходят условные «оставшиеся», чтобы заявить, что мы живы и мы есть. Эти люди словно хотят сказать: «Я здесь, я еще живу и могу делать что-то хорошее вопреки всему». Поскольку до недавнего времени я занималась программой, то и поиск спикеров был всегда похож на поиск клада. Узнать, что кто-то из публичных интеллектуалов не уехал и готов прийти и поговорить — очень ценно и поддерживающе.

О. Р.: Я десять лет организую мероприятия для разных сообществ, связанных и совсем не связанных с книгами. И для меня «Фонарь» остается идеальным ивентом — с организаторами и волонтерами, с которыми никогда в жизни бы не поработала плечом к плечу, с фантастической программой, собранной не по указанию кого-то сверху, не из коммерческих соображений («вот вам слот за деньги»), а для себя и под себя. На «Фонарь» приходит особая, светлая аудитория. Я помню, как на самом первом таком маркете в самые первые пару часов его работы моей задачей было стоять на улице и встречать гостей. И я стояла и понимала: «Вот они идут! Это наши! Это свои!» И где еще увидишь детей со стопкой книг, мам с младенцами, молодых взрослых, пары, семьи, компании и одиночек, которые так вдохновенно ищут на барахолке ту самую, свою книгу! Как сидят они потом на лестнице, в кафе, буквально во всех уголках площадки и рассматривают, делятся, уже читают. Как идут на «Фонарь», несмотря на метель, дождь, миллион важных дел выходного дня. И особая гордость: они понимают, что сдать/купить книги — это акт благотворительности и помощи другим. И поэтому делают это с легкостью и радостью.

А еще, когда в конце «Фонаря» даже медики из сопровождения и охранники подходят выбрать книги и делятся своим «Вообще я люблю... И читал..., мне понравилось» — вот это тоже мой самый любимый момент — все не зря.

Одни отдают, другие берут, третьи — получают помощь. А между ними всеми — огоньки нашей «фонарной» команды. Кто-то ярче, кто-то чуть приглушенно — но каждый все равно продолжает светить.

И без этого света, похоже, уже нельзя!

Мария Закрученко, писательница, редакторка «Абрикобукс», автор канала «Опыты чтения», книжная обозревательница, соорганизаторка проекта «Букхоппинг»:

Меня книги окружают всегда и везде: дома, на работе, они — мое хобби. И, если честно, работа с книгами получается у меня лучше всего. Уж точно лучше, чем работа с людьми... С самого первого «Фонаря» я работаю на сортировке и продаже книг. Сколько сокровищ прошло через мои руки! Иногда удивляешься: неужели ВОТ ЭТО люди просто так отдают, чтобы поддержать фонды и порадовать других — совершенно незнакомых — людей? Хороших книг часто намного больше, чем тех, от которых откровенно хотят избавиться — я очень рада видеть этот книговорот (понятие заимствовала у Ани Пархоменко). Книги не пылятся на полках, не лежат мертвым грузом, давящим на совесть, они — так же, как и мы — участАвуют в благом деле спасения чьих-то жизней. Мои, которые не буду перечитывать, я теперь всегда отношу на «Фонарь».

И поскольку я еще и продавец, умею рассказывать про книги, то мне очень радостно, когда кто-то находит «ту самую, свою» именно после моего рассказа о ней. У меня появилось много знакомых с самых разных «Фонарей». Очень часто я вижу на мероприятиях людей, которые говорят, что я им порекомендовала на «Фонаре» классную книгу (не всегда это даже вспоминаю). И это очень поддерживает, потому что общение с людьми — не самая сильная моя сторона, но когда я говорю о книгах — забываю об этом.

После «Фонаря» всегда такое ощущение, словно все пронеслось как ураган — ВЖУХ, и как не было. Но на самом деле все это остается в нас, с нами, а помощь, оказываемая через фонды — это самое настоящее добро, которое мы не видим, но оно нам светит во тьме и однажды обязательно отзовется.

Фото на обложке: Антон Очиров