Начать сначала

• Колм Тойбин. Нора Вебстер / Пер. с англ. А. Смирнова. — М.: Фантом Пресс, 2018. — 416 с.

Имя ирландского писателя Колма Тойбина уже известно российскому читателю по роману «Бруклин». Эйлиш Лейси — центральный персонаж этой камерной истории — покидала Эннискорти ради лучшей жизни в Америке. В центре его новой книги тоже женщина и зовут ее Нора Вебстер. Однако в отличие от своей юной соотечественницы, Нора привычную обстановку менять не собирается. Ни Бруклин, ни Лондон, ни Дублин не притягивают ее соблазнами возможных перспектив. Она обретает себя среди родного антуража, и делает это неторопливо — в такт ритмам уездного городка, где воскресные мессы и встречи любителей музыки в клубе «Граммофон» едва ли не единственные развлечения.

Нора Колма Тойбина отсылает к Норе из «Кукольного дома» Генрика Ибсена. Эта перекличка носит как прямое (тождественность имен), так и косвенное значение. В финале драмы шведского драматурга беспечная Нора превращается в женщину, осознавшую себя объектом мужского потребительства — экспериментом для отца, воспитавшим из нее послушную дочь и мужа, желавшим видеть в ней хорошенькую марионетку. Что стало с Норой Ибсена после ее бунта против замкнутого в своей ханжеской морали мещанского мирка, читателю приходилось додумывать — норвежский классик оставил нас перед лицом безвестности открытого финала. Тогда как повествование романа Колма Тойбина начинается уже с первых дней новой жизни Норы Вебстер — женщины, ставшей свободной поневоле и пытающейся освоить непростой урок самостоятельной жизни.

Роман начинается с кульминации. Мать четверых детей Нора теряет мужа — весьма уважаемого в графстве Уэксфорд школьного учителя. Это драматическое обстоятельство становится началом перевоплощения. Из безликого существа, или точнее носителя статуса «жена/мать/домохозяйка», Нора превращается в... Нору. То есть, в саму себя. Однако этот процесс трансформации куколки-домохозяйки в бабочку — независимую женщину — протекает без суеты и спешки. Свою идентичность Нора не завоевывает, а вновь обретает.

Действие разворачивается в первой половине 1970-х годов на фоне гражданских волнений в Ирландии. В то время как в стране повышается национальное самосознание, Нора проявляет собственную волю. Пусть даже выражается это в обычном визите в парикмахерскую.

Выйдя, она высоко подняла голову и понадеялась, что все женщины на Корт-стрит и Джон-стрит заняты готовкой и никто не торчит на пороге. Она молилась не встретить никого из знакомых. В сознании промелькнули наихудшие варианты — встреча с теми, кто непременно осудит то, что муж ее всего лишь полгода как в могиле, а она уже перекрасила волосы в немыслимый оттенок. Она вспомнила, что на этой неделе предстоит еще одна встреча с Джимом и Маргарет. Они дар речи потеряют.

«Нора Вебстер» — роман феминистский, но его автору удалось воздержаться от прямых призывов и манифестов. Свое право на личный выбор героиня романа отстаивает не на баррикадах с суфражистками, а в среде не менее тяжелой — в обществе провинциального городка, жители которого знают друг о друге все. И даже больше.

Героиня этой книги не писаная красавица, не карьеристка; ни исключительным умом, ни честолюбием она не обладает. Она обычная. И в этом, как ни странно, главное достоинство Норы, приближающее ее к числу таких же обычных, ежедневно пытающихся одерживать свои маленькие победы людей.

Раздумья о ремонте в нижних комнатах словно вернули ее в прошлое. Пришлось напомнить себе, что она свободна, что Мориса, который переживал бы насчет расходов и ворчал из-за малейшего нарушения привычного уклада, больше нет. Что теперь она все решает. И может делать с домом все, что захочет. От этой мысли — что она вольна творить, что заблагорассудится, — Норе сделалось не по себе. Теперь возможным стало все, если оно, конечно, по средствам.

И вновь невольно напрашивается сравнение с «Бруклином», поскольку связь между ключевыми персонажами двух историй налицо. Обе они из консервативного городка, в котором время отстает от общемирового ритма, кажется, на несколько лет. Но если пределом мечтаний для Эйлиш были — диплом бухгалтера, стабильный заработок и удачное замужество, чего она в итоге и добилась, то брешь, образовавшаяся в жизни Норы после смерти мужа, рождает множество вопросов. Что делать с этой свободой женщине, на протяжении долгих лет находившейся в тени супруга? На этот вопрос и пытается ответить Тойбин. Здесь, как, впрочем, и в предыдущем произведении писателя, нет сложных философских обобщений, но есть простая философия обыденной жизни. Честная и незатейливая как ирландское рагу.