Вкусы Южной Кореи

Книжные блогеры «Телеграма» и «Инстаграма» второй год подряд читают длинный список номинации «Иностранная литература» премии «Ясная Поляна», обсуждают каждую книгу и выбирают победителя по своей версии. Сегодня книгой для разбора стал роман южнокорейской писательницы Хан Ган «Вегетарианка», получивший Международную Букеровскую премию за 2016 год.

Эту и другие упомянутые в наших публикациях книги можно приобрести с доставкой в независимых магазинах (ищите ближайший к вам на карте) или заказать на сайтах издательств, поддержав тем самым переживающий сейчас трудный момент книжный бизнес.

  • Хан Ган. Вегетарианка / пер. с кор. Ли Сан Юн. — М.: АСТ, 2017. — 320 с.

Номинирован востоковедом Марией Осетровой.

Слово эксперта-номинатора:

Роман «Вегетарианка», созданный писательницей Хан Ган в 2007 году, — прекрасный образец современной южнокорейской литературы. И если вы еще никогда не читали ничего корейского, то эта книга сможет дать неплохое представление, как и о чем пишут сейчас в Корее.

Во-первых, голоса авторов-женщин звучат там сегодня все отчетливее и ярче. Неслучайно первые международные литературные успехи принесли своей стране именно писательницы. Сначала была Син Гёнсук, завоевавшая в 2012 году Man Asian Literary Prize за роман «Пожалуйста, позаботься о маме», затем — как раз Хан Ган, получившая в 2016 году Man Booker International Prize за «Вегетарианку». Во-вторых, в центре почти любой истории из Южной Кореи драма — часто семейная, порожденная столкновением традиционного уклада и новых ценностей, стремления к гармоничной и радостной жизни и давления общества, которое требует соответствовать сверхжестким нормам, если ты хочешь в нем состояться.

Корейские романы редко заканчиваются хеппи-эндом, но, погружаясь в них, обязательно услышишь веселый шум вечерних городских улиц и стрекот цикад после сезона дождей, почувствуешь влажный воздух, увидишь рыжую хурму на фоне высокого голубого неба осенью, и — обязательно! — ощутишь вкус свежесваренного риса и острых закусок. Я не читала ни одного корейского романа, где бы не описывалась хоть вскользь корейская еда. В «Вегетарианке» всё это есть, и это делает роман очень корейским, но в то же время трагическая история главной героини будет понятна любому, кто когда-либо пытался отстоять право на собственную жизнь. Еда в книге выступает то метафорой насилия, то символом освобождения и естественности, то знаком заботы и любви, то синонимом вожделения.

 

Виктория Горбенко
Телеграм-канал «КнигиВикия»

Оценка книги: 6/10

В лонг-листе «Ясной Поляны» обязательно должна быть книга про столкновение стихии и цивилизации, номинированная Львом Данилкиным. А еще — корейский роман про то, как кто-то хочет стать деревом. В прошлом году это была «Тайная жизнь растений» Ли Сын У, в этом — скандально известная и букероносная «Вегетарианка» Хан Ган. Мне же снова приходится примерить на себя роль слона в посудной лавке: очевидно, что все эти растительные метафоры корнями уходят в корейскую культуру, но для того, чтобы их расшифровать, нужен блогер поумнее.

С другой стороны, в Корее роман Хан Ган вроде как тоже не пользовался особой популярностью и был воспринят как нелепая история одного безумия. Основания для этого, надо сказать, были. Прежде чем главная героиня Ёнхе решит стать деревом, она откажется от мяса из-за страшного сна, порежет себя ножом на семейном празднике и переспит с мужем сестры, потому что он неплохо рисует цветы.

Важно, что в романе сменяют друг друга три рассказчика, но голос самой Ёнхе почти не слышен. Ее внутренний мир лишь слегка приоткрывается в коротких курсивных вставках, описывающих жуткие кровавые сны. Первые две части демонстрируют патриархальный мужской взгляд на женщину как объект. Своего супруга героиня интересует, пока она хорошо готовит и не позорит его перед коллегами, но как только девушка начинает противиться привычному укладу, он решает, что ей пора лечиться. Муж сестры воспринимает Ёнхе как музу и как сексуальный объект, причем грань между этими двумя ипостасями практически стерта. Третий голос принадлежит сестре Ёнхе, через воспоминания которой становится понятно, что еще в детстве обе они столкнулись с домашним насилием, обе продолжали в нем жить, пока одна из них молчалив: «Хватит!»

«Вегетарианка» так и просится на экран, чтобы с характерной для корейского кинематографа жестокостью визуализировать и отвратительные сны героини, и не менее отвратительные бытовые сцены. Так, чтобы было непонятно, что из этого страшнее. Хотя и на бумаге этот текст уже представляет собой смачный удар под дых абьюзу.

 

Оценка книги: 5/10

Поразительная у этой книги судьба. Переводческий скандал (да какой!), многочисленные награды, критические споры, новые переводы и как итог — безусловная популярность. Кажется, что ты никогда ничего похожего не читал, — и примерно поэтому после этой книги как-то уже не хочется есть ни мясо, ни рыбу (эй, стойте, мы так не договаривались!).

Но память все же не подводит или подводит, раз кажется, что не читал? — в прошлом году в списке «Иностранной литературы» на «Ясной Поляне» был очень похожий, но менее популярный роман Ли Сын У «Тайная жизнь растений», тоже, как ни удивительно, номинированный Марией Осетровой, которая в этом году выдвинула «Вегетарианку». Несложно предположить, что между этими книгами есть определенная связь, — и там и там герои нуждаются в любви, но не получают ее, а утешения ищут в единении с природой, едва ли не полном слиянии с ней. И там, и там несколько историй, рассказанных разными людьми и объединенных ключевым персонажем. В обеих книгах можно увидеть отсылку к мифу о Дафне и Аполлоне: у Ли Сын У он проговаривается прямо, у Хан Ган — нет, но маячит между строк начиная с части второй и окончательно проясняется ближе к финалу. Впрочем, чего не прочувствовал мужчина, хотя очень старался (у Ли Сын У немаловажны две женские линии), доработала женщина — и у Хан Ган на первый взгляд получилась книга в большей степени о противостоянии насилию и жестокости этого мира, чем о поиске любви, хотя очевидно, что второе есть следствие первого.

При этом «Вегетарианка» в обязательном порядке идет в комплекте с историей своего создания (Хан Ган когда-то нашла фотоальбом, полный свидетельств того, как кроваво были подавлены мирные студенческие демонстрации в Кванджу местными генералами) — историей о том, как писательница осознавала всю жестокость этого мира и пыталась принять ее в том числе через свой текст.

Это очень важный и сильный роман, но — уж коль скоро вспоминается здесь «Тайная жизнь растений» — стоит сказать, что увлекает она куда больше нарочито суховатой, слишком физиологичной и остроуглой «Вегетарианки», и кажется даже, что, тогда как один автор был действительно заинтересован в написании истории для других, второй рассказывает историю, важную в первую очередь для него самого. У Хан Ган выходит методичка по проработке собственной травмы, аккуратно запакованная в сложные художественные конструкты: отсутствие эмоций как путь к эмоции — хорошо, наверное, может быть, но мимо.

С другой стороны, смиренно добавлю: в следующем году буду обязательно ждать от номинатора нового текста на ту же тему, но начну с себя уже сегодня — как-то же нужно сделать этот мир добрее и лучше. Например, куплю наконец-то какой-нибудь цветок в «Икее» и попробую его не убить на собственном подоконнике.

 
Анастасия Петрич
Инстаграм-блог drinkcoffee.readbooks

Оценка книги: 6/10

Если бы мне нужно было выбрать только три слова, которыми я могла охарактеризовать этот роман, то это были бы: «психологизм», «ретардация» и «символизм». (Конечно, хочется добавить еще «сюрреализм» и «кинематографичность».) Те, кто знаком с южнокорейским кинематографом не только по оскароносным «Паразитам», могут подтвердить, что эти три феномена неотъемлемо связаны с культурой этой страны. Она наполнена символами, нарочито неспешна и всегда пытается приоткрыть тайны души человека.

Главная героиня Ёнхе однажды увидела сон, после которого решила отказаться от любой животной пищи, а также выбросила всю кожаную обувь и ремни. События после этого разворачиваются вроде бы самые обычные: окружающие начинают ей доказывать, что мясо есть необходимо, — но именно изначально странное поведение Ёнхе делает все происходящее особенным. Начав есть лишь растения, она сама решает превратиться в растение.

Каждый смысловой отрывок текста просто идеально вписывается в кадр киноленты, и избавиться от этой ассоциации очень сложно на протяжении всего чтения. Хан Ган описывает происходящее ровно настолько, чтобы у читателя в голове появилась довольно четкая картинка, которую при этом каждый может наполнить своими деталями.

Вегетарианство главной героини — это не этический шаг, это даже не история про бедных животных, а настоящий акт женского неповиновения в традиционном корейском обществе, где место женщины на кухне, где женщина — лишь мать и услада для мужских глаз. Ёнхе бунтует, но ее бунт тихий, ведь, как известно, если хочешь, чтобы тебя услышали, говори шепотом. Выход за пределы привычного, ожидаемого поведения обнажает все недостатки не только ее семьи, но и общественных взглядов на роль женщины.

Но прямо не будет сказано ничего. Читателю придется пробираться через символы, недосказанности, непривычные описания чувств и эмоций — всё это придется выкапывать. Это странный роман, который нужно хотеть прочесть, иначе он не произведет никакого впечатления. А еще нужно быть готовым к по-настоящему необычному нарративу, к которому не привык европейский читатель.

 
Евгения Лисицына
Телеграм-канал greenlampbooks

Оценка книги: 8/10

Южная Корея в последние годы зарекомендовала себя мастером тонких социальных аллюзий, тем более что проблем в тесном восточном обществе, переживающем слом традиции, немало. Казалось бы, восток соперничает в продвинутости с европейскими державами, а на практике оказывается, что за красивой картинкой мучительно извиваются и отказываются умереть и дать дорогу молодым издержки патриархального и иерархического строгого строя.

Докопаться до смыслов и подсмыслов «Вегетарианки» Хан Ган не так-то легко, потому что, во-первых, нужно для этого быть корейцем (на наши реалии всё накладывается только частично, общей тенденцией, но никак не деталями), во-вторых, автор никак не облегчает этот процесс, создавая сложную структуру романа и не пуская нас во внутренний мир главной героини, в-третьих, недостаток информации и смещенные фокусы дают слишком много возможностей для трактовок. Можно вообще прочитать этот роман как историю про помешанную деваху, которую нормальные ребята пытаются вытащить из болота, а она трепыхается в нем и губит сама себя. Можно настроить феминистическую оптику и ужаснуться давлению, которое принимает на себя каждый из персонажей, и единственный способ ему противостоять — быть плоским, как картон, ничего уже тебя в такой форме не расплющит. Можно провести аналогию, что это борьба общественного и частного, воплощенная в едва ли не гротескной форме. Можно и вообще пытаться одновременно выстраивать в голове все ветки объяснений происходящего, но тогда велик риск, что запутаешься и подавишься слишком большим количеством вариантов.

Фабула романа предельно проста. В очень обычной семье выросли две очень обычные девушки, испытывая на себе такое же обычное для скверно патриархальной семьи насилие. Обе нашли себе по мужу, всё как у людей, но у одной муж оказался за гранью нормальности, а вторая, будучи слабее морально, сама за эту грань выскочила. Давление на обеих невероятное, и Ёнхе, младшая и более слабая (кстати, приготовьтесь к тому, что у большинства персонажей имена отличаются только одной буквой), выбрала странный способ защиты от общества, мужа, агрессии мира и постоянного зуда обязательств. Сначала она отказалась от употребления мяса — как символа насилия и агрессии, потом и вовсе начала отходить все дальше от презренного материального мира, чтобы слиться духом с чем-то большим и не копаться в неприятных мирских делишках. Важно, что саму Ёнхе мы в романе так и не услышим, — вероятно потому, что такой поток сознания выдержать было бы невозможно. История сначала рассказывается ее оскорбленным до глубины души мужем, которому вовремя не постирали носки, затем мужем сестры, который тоже с прибабахом и по-своему пытается выйти из системы, а на Ёнхе плевать хотел. Наконец, тяжелый финал идет от лица сестры, самого близкого героине по состоянию человека, который вроде бы даже начинает понимать странности сестры, но тут же себя одергивает: нужно ребенка растить и бизнес поднимать, тут не до превращения в деревья.

Мне кажется, я была в более выгодном положении, чем другие совместно читающие, потому что я роман уже изучала, и при повторном чтении он выглядит еще более глубоким и многогранным. Возможно, поэтому и понравился он мне намного больше. Если у вас есть время на медленное эмпатическое чтение, то он может зацепить и с первого раза, но, как ни крути, для любви к непривычному тексту и читатель нужен особый. Надеюсь, таковые найдутся, потому что за легким и быстрочитающимся сюжетом сокрыт целый конструктор для проверки своих читательских и аналитических навыков. Не нужно только заранее махать рукой на любую непонятную деталь и убеждать себя, что она такова только потому, что корейцы такие корейцы.

 

Оценка книги: 6/10

В прошлом году в иностранном списке «Ясной Поляны» была книга другого корейского автора Ли Сын У «Тайная жизнь растений». Более поэтичная, конечно, и не столь однозначная, как «Вегетарианка», — однако и тогда, и сейчас меня посещали одинаковые мысли о какой-то предопределенной непостижимости для меня подобной литературы. Совершенно другой культурный слой (не то что с европейскими авторами) не дает пробиться через внешнюю структуру текста. Я понимаю все слова по отдельности, но вместе они выстраиваются в нечто такое, для чего у меня явно нет подходящего объектива. А жаль — потому что из-за этого, даже когда я понимаю историю на уровне сюжета и заложенных смыслов, я не слышу, уверен, саму музыку повествования, ее интонации.

Главная героиня, увидев странный сон, перестает есть мясо, пользоваться интернетом, заниматься сексом с супругом (возмутительно!). Словно повторяя шутку про то, что, поедая одну траву, можно самому стать травой, автор как раз превращает свою героиню чуть ли не в дерево (кстати, то же самое ведь было у Ли Сын У!). Все эти метаморфозы вызывают у окружающих абсолютное непонимание, они пытаются им всячески помешать, иногда доходя до абсурда. В итоге героиня уже просто хочет умереть, но кто ж ей даст.

«Вегетарианка» — прямое высказывание о том, как трудно человеку сойти с протоптанной дорожки, по которой ходят все; о том, что никто из нас не принадлежит сам себе — не только в плане осознанности, но и в отношении жизни в социуме. Примерно о том же роман «Молочник», о котором мы уже писали, и, чувствую, будь я чуть ближе к восточной культуре, «Вегетарианка» мне бы так же понравилась. А пока я вижу только внешний слой — и кажется мне, он тут единственный.

Общая оценка: 6,2/10

 

Чтобы разнообразить мнения, в этом году мы приняли решение в каждый выпуск приглашать в качестве гостя нового литературного эксперта (критика, блогера, обозревателя). Найти вместе с нами нужного читателя для «Вегетарианки» сегодня пытается книжный Телеграм-блогер Марина Флёрова («Книжный бункер»):

Читать «Вегетарианку» — это как танцевать под джаз, который звучит только в твоей голове: поначалу может показаться странноватым, но если поймал настроение, то уже все равно, что подумают другие, ты отдаешься этому надрывному ритму без остатка. Роман Хан Ган — это немой крик о том, чтобы общество перестало использовать женщин и позволило им просто жить. Это манифест свободы выбора, ради которого писательница отдала на жертвенный алтарь свою героиню.

Ёнхе — обычная женщина, которая с рождения всем должна. Должна родителям, должна мужу, должна традициям и работе. Ее жизнь состоит из обязанностей и угождания всем, обазанности быть правильным пустым местом, потому что быть собой, быть личностью ей не оставили ни времени, ни сил, ни прав. Но однажды ее терпение закончилось и начался молчаливый бунт за право самой принимать решения, пусть даже ценой собственной жизни.

Кому понравится: читателю с высоким уровнем эмпатии, готовому выслушать, обдумать, попытаться понять мотивы и проанализировать поступки персонажей. Тем, кого не пугают дискомфортные темы и тягостная душевнобольная атмосфера в книге. Тем, кто считает, что феминизм — это не споры «брить или не брить ноги» — это, в первую очередь, уважение человека и его выбора.
Кому не понравится: читателю, который не любит героев со странностями и в книгах ищет покой, уют и хэппи-энд.

 
Дата публикации:
Категория: Ремарки
Теги: АСТВегетарианкаВладимир ПанкратовЯсная ПолянаХан ГанЕвгения ЛисицынаВиктория ГорбенкоВера КотенкоАнастасия ПетричМарина ФлёроваБлогеры читают Ясную Поляну
Подборки:
2
0
11822
Закрытый клуб «Прочтения»
Комментарии доступны только авторизованным пользователям,
войдите или зарегистрируйтесь
Книжные блогеры «Телеграма» и «Инстаграма» второй год подряд читают длинный список номинации «Иностранная литература» премии «Ясная Поляна», обсуждают каждую книгу и выбирают победителя по своей версии. Сегодня предметом разговора стала трилогия норвежского писателя Юна Фоссе, которую составляют произведения «Без сна», «Сны Улава» и «Вечерняя вязь».
Книжные блогеры «Телеграма» и «Инстаграма» второй год подряд читают длинный список номинации «Иностранная литература» премии «Ясная Поляна», обсуждают каждую книгу и выбирают победителя по своей версии. Сегодня книгой для разбора стал роман Анны Бёрнс «Молочник», получивший Букеровскую премию в 2018 году.
Соучредители литературной премии «Ясная Поляна», музей-усадьба Л. Н. Толстого и компания Samsung Electronics, огласили длинный список номинации «Иностранная литература».
Если первую часть можно сравнить с зарисовкой семейного быта, где лица персонажей не важны, вторую часть — с живописным портретом, полным эротических символов, то третья часть — мистическая графика, на которой черной тушью изображены бесконечные ветви деревьев, скрывающие какой-то страшный смысл за пересечением линий. К концу романа никому (и читателю тоже) так и не удается разгадать Ёнхе, но получается хотя бы разглядеть ее.
Хан Ган — обладательница международного «Букера» и нескольких престижных корейских премий Ли Сана и имени Манхэ. «Вегетарианка» — прекрасная и тревожная книга о бунте и табу, насилии и чувственности, а главное — о болезненных метаморфозах души. Ёнхе и ее муж вели самую обычную, размеренную жизнь, пока она не начала видеть кошмары.