Национальная сказка

На прошлых выходных в Петербурге, в третий раз на Новой сцене Александринского театра, состоялась церемония вручения литературной премии «Национальный бестселлер». Как это было, рассказывает главный редактор «Прочтения» Полина Бояркина.

В прошлую субботу на Новой сцене Александринского театра в очередной раз прошло вручение «Национального бестселлера». Единственная в России крупная литературная премия, которую вручают в Санкт-Петербурге, существует уже девятнадцать лет и в следующем году готовится отметить юбилей.

В этом году финал «Нацбеста» совпал с проведением Санкт-Петербургского книжного салона, на оба мероприятия приехало много гостей из Москвы. Быть может, поэтому опоздавшим на препати уже не досталось шампанского, а на саму церемонию — мест в зале.

Бессменные ведущие в этом году выступили каждый в несколько ином статусе. Полина Толстун — без пяти минут мама. Артемий Троицкий, обычно не оставляющий от номинантов камня на камне, оказался непривычно благосклонен — но умудрился до неприличия затянуть церемонию.

Подробнейший рассказ о каждом произведении в его исполнении занял примерно столько же времени, сколько вся прошлогодняя церемония. При этом процент острот, которыми и славится Троицкий, был просто до неприличия низок. Из всех книг шорт-листа по-настоящему досталось разве что «Славянским отаку» — да и то потому, что очень уж благодатная тема. Перед разбором произведений по косточкам ведущий сделал два обобщения: больше половины вошедших в шорт-лист книг — сказки, даже если формально ими не являются, и нигде, кроме одной, активно действующими героями не являются женщины.

Затем он начал вдаваться в частности. Было очевидно, что сильное впечатление на него произвел роман Александра Етоева «Я буду всегда с тобой» — как и на большую часть аудитории, разразившуюся бурными аплодисментами по случаю полученного им первого (и единственного) сердечка. Троицкий отметил, что в художественном произведении очень важно то, как оно написано — Етоев здесь оказывается на высоте — и возвел его текст к традиции Мамлеева и Шаламова. Роман Упыря Лихого был назван откровенно порнографическим, а «Четверо» молодого петербургского прозаика Александра Пелевина (не того) абсолютно лишенным смысла, как и фильмы Дэвида Линча, с которыми этот текст очевидно связан.

Ведущий не раз шутливо посетовал на маркировку 18+, которой отмечена большая часть произведений шорта, — из-за употребленного, например, у Рубанова в «Финисте — Ясном соколе» словосочетания «честное дело», обозначающего половой акт. Так книги оказываются недоступны более юной категории читателей, для которых они вообще-то и могли быть написаны — как, по мнению Троицкого, «Калечина-Малечина» Евгении Некрасовой.

Последним «под раздачу» попал Михаил Трофименков с его «XX век представляет. Кадры и кадавры» — давний знакомый и друг Троицкого. Ведущий столь ответственно подошел к задаче найти в его книге недостатки, что прочитал на эту тему целую лекцию, на которой некоторая часть аудитории откровенно заснула (не против, кажется, были и члены жюри, но им у всех на виду это делать было не очень удобно). Резюмируя — про кадры он понял, а вот кадавров так и не нашел.

Музыкальную паузу между первой и второй частью церемонии заполнила певица Женя Любич. Но настоящей звездой вечера, по мнению присутствовавших, неожиданно оказался почетный председатель жюри Юрий Воронин, финансовый омбудсмен. Ловко восполнив нехватку остроумия тем вечером шуткой над самим Троицким, он выразил надежду, что принимать участие в голосовании ему все же не придется, а если и придется, то решение он будет принимать сердцем — потому что из эпического представления ведущего он почти ничего не расслышал — и даже задался риторическим, по сути вопросом, а для кого вообще это все было.

Утомленное Большое жюри отдавало голоса максимально быстро, не размениваясь, за редким исключением, на рассказы о своих впечатлениях от прочтения. Общее место практически для всех — признание в том, что книг они давно не читали (кто-то аж лет двадцать), и, спасибо секретарю премии Вадиму Левенталю, получили от процесса большое удовольствие.

Режиссер Владимир Бортко первым отдал свой голос Андрею Рубанову, потому что любит «греческие мифы». Заботясь о подрастающем поколении и признавая актуальной проблему буллинга, за Евгению Некрасову проголосовала блогер Кристина Потупчик. Третьим голосовал лауреат «Нацбеста — 2018» писатель Алексей Сальников. Он отметил, что в этом году к книгам шорт-листа относятся более благосклонно, вероятно потому, что состав особенно силен. Свое сердечко он отдал книге Етоева — потому что смог бы написать, как остальные пятеро финалистов, но не как он.

Директор Петербургского книжного салона Андрей Шамрай порадовался тому, что «Нацбест» совпал с мероприятием на Манежной площади, сообщив, что город получил большой книжный праздник, и также отдал голос Некрасовой.

Журналист Семен Пегов поделился тем, как знакомился с шорт-листом, находясь в деревне у дедушки. От него по паре лестных слов досталось всем номинированным, но голос ушел Рубанову — даже несмотря на то, что его могли упрекнуть в подсуживании, поскольку номинировал книгу его друг рэпер Рич.

Двадцать лет не бравший книгу в руки переводчик и блогер Дмитрий Пучков сообщил, что «кино его кормит», и проголосовал за Михаила Трофименкова.

Впервые за несколько лет в процесс вмешался почетный председатель и отдал решающий голос за Рубанова, хотя и признался, что в иной ситуации проголосовал бы за Трофименкова.

Вышедший на сцену победитель выглядел уставшим — как выяснилось позже в личном разговоре, не только от церемонии, но уже и от продвижения собственной книги. Поблагодарив всех, кто помогал работать над романом и особенно супругу Аглаю Набатникову, он поспешил уйти. А уже, что называется, за кулисами сообщил «Фонтанке.ру», что сам бы голосовал за Етоева.

После вручения несколько разочарованные зрители пожимали плечами и обменивались мнениями, что получение премии Рубановым в этом году похоже на ситуацию с Леонардо ди Каприо и «Оскаром» (другое дело, что членам Малого жюри «Нацбеста» до творческих заслуг писателя вряд ли есть дело). И оказывается, что болели-то в основном за Етоева или Некрасову, в крайнем случае — за Трофименкова. Девиз премии, как известно, — «Проснуться знаменитым» — и как остроумно пошутил в Faсebook критик Василий Владимирский: «Вот как Андрей заснул в 2006 году, так и проснулся знаменитым позавчера».

А в Петербурге во время «Нацбеста» в этом году снова дул сильный ветер — и хочется надеяться, что это был ветер перемен, который в следующем году может принести нам что-нибудь новенькое.