Будущее, которое ближе, чем кажется

• Ислам Ханипаев. Луна 84. — М.: Bookmate, 2023.

Однажды Дэниел Стоун открывает глаза и понимает, что оказался в колонии. И ладно бы в обычной — но она еще и находится на Луне. Впрочем, не только местоположение оказывается странным — необычны и законы, по которым живет «Мункейдж». Заключенные здесь могут выходить из камер, но взаимодействуют преимущественно в рамках своего — мужского или женского — сектора. Все обитатели мужского сектора делятся на несколько групп (гладиаторы, торговцы, посредники, центровые), все они участвуют в Терках — суровой вариации на тему рыночных отношений. Терки — основа существования колонии и нужно либо принимать в них участие — «крутиться», либо смириться с тем, что твоя жизнь может оказаться под угрозой. Еще в «Мункейдже» есть Час свободы — время, когда любой может насладиться видом Земли через панорамное окно на крыше. Есть только одно но: в любую минуту этого часа на горизонте может появиться Ящер — чудище неясного происхождения, которое оказывает смертельное воздействие на психику и разум. В общем, как уже можно было догадаться, Стоуну — заключенному номер 303 — придется побороться за выживание.

Господа отбросы Земли! Приветствую вас на Луне, а точнее, в специальной колонии для особо опасных преступников, ну или молодых подонков разных мастей, разозливших обитателей Земли настолько, что они буквально избавили планету от вас.

«Луна 84» Ислама Ханипаева, автора повести «Типа я», — это книжный (и аудио-) сериал в его идеальном воплощении: с одной стороны, увлекательный (и неглупый) продукт для широкой аудитории, который требует максимальной включенности читателя, с другой стороны — текст, легко разбивающийся на фрагменты, знакомиться с которыми можно в любое время: в метро, в машине, на прогулке, во время пробежки или мытья посуды. Есть в нем и чисто киношные приемы: сюжетный крючок — он же клиффхэнгер — в конце каждого эпизода, фантастическая основа («Луна» — антиутопия о недалеком будущем), ну и, конечно же, деление на сезоны — пока что вышел только первый. И путь к разгадке одной из главных тайн сериала — собственно истории «Мункейджа» — в его финале только намечается. Сам текст сериала плотный, в каждый эпизод вмещается большое количество событий и героев, и вынырнуть из него оказывается не так уж и просто, а саунд-дизайн аудиоверсии очень мощно работает на передачу общей атмосферы.

В сериале параллельно развиваются две линии: одна — настоящее, быт Стоуна в «Мункейдже», вторая — флешбэки из его чикагской жизни до ареста — связанные с его отцом и хакерской деятельностью. В первом сезоне он в основном отчаянно пытается понять систему, на которой строится колония, а также ищет способ «хакнуть» ее — с наибольшей для выгодой для себя.

И ровно поэтому поначалу Стоун вызывает отторжение: он эгоистичен, зациклен на себе настолько, что ради личной выгоды готов даже пойти на предательство. Но постепенно в различных испытаниях его мировоззрение меняется, в том числе под влиянием смутного романтического чувства; трансформируется и образ его мышления, что отражается и на стиле текста: мысли героя становятся более упорядоченными. Одна из важнейших тем сериала — то, как человек при взаимодействии с репрессивной системой сначала эгоистично пытается в нее встроиться — и к чему это приводит, — а потом под влиянием разных факторов меняет свой взгляд на мир.

Теперь все, что было когда-либо значимым, перестает иметь смысл. Разум будто влетает на полной скорости во что-то несокрушимое, разбивается на тысячи осколков и плывет в бесконечной космической невесомости.

Стоун, конечно, не единственный колоритный персонаж сериала: есть тут и главный антагонист — садист  — начальник колонии мистер Браун, есть и загадочный первый заключенный Павел Самсуров, он же Дикарь, чья история напрямую связана с историей «Мункейджа», и настоящий рыцарь и друг Стоуна — Бенуа, и романтический интерес героя — красноглазая девушка с говорящим именем Луна, и многие другие. Все они делают художественный мир текста очень осязаемым и реалистичным.

Система у Ханипаева не вытаскивает худшее из людей, хотя, казалось бы, создана именно для этого: противостояния, конфликты — топливо колонии. Она скорее создает обстоятельства, в которых каждый может проявить свою истинную природу. И главный герой проходит огромный путь от предельного эгоизма к осознанию того, что он может и должен думать не только о себе, но и о других. Так «Луна 84», блокбастер-антиутопия о технологичном будущем, приобретает черты психологического романа.

Сам Ханипаев говорит, что мечтал создать сериал в духе Netflix — и это предельно подходящая аналогия для «Луны». Мы живем в мире, где сознание читателя постоянно перегружено поступающими извне сигналами. Наш организм не подготовлен к такому количеству контента, и нам приходится все время выбирать, чему мы готовы посвятить свое свободное время. В этом смысле с кино (в первую очередь, массовым) ситуация проще: оно требует меньше времени на просмотр, еще и можно что-то делать параллельно. Книга же предполагает, что во время чтения ты не можешь заниматься ничем другим. В том числе поэтому она часто проигрывает в битве за внимание аудитории. Но ровно эту проблему и пытаются решить книжные сериалы.

В отсутствии привычки читать нет ничего зазорного, но этот важный фактор имеет смысл учитывать авторам (Ханипаев делает это примерно на 120%), которые хотят писать для максимально широкой аудитории. Имея его в виду, они могут предпринимать какие-то действия, чтобы вовлекать читателя в свой текст — например, работать в формате книжного сериала.  Каждый читатель (да и автор) волен выбирать, какой жанр ему близок, не надо уговаривать кого-то читать определенные тексты, потому что ничего хорошего из этого не выйдет. Но можно делать что-то, чтобы это взаимодействие было чуть интереснее. Ведь как бы подробно в тексте ни была описана реальность, ее визуальное воспроизведение отдается на откуп читателю — и это крутое упражнение на развитие воображения, а, например, проживание вместе с персонажами их судеб развивает эмпатию, и все это вместе — критическое мышление, которое ой как необходимо нам сегодня.