Истерики без катарсиса

• Михаил Турбин. Выше ноги от земли. — М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2022. — 317 с.

Книгу можно приобрести на сайте издательства.

Однажды на стол реаниматолога Ильи Руднева попадает мальчик, очень похожий на погибшего несколько лет назад сына. О пациенте почти ничего неизвестно: разговаривает он неохотно, родителей поблизости нет, и даже женщина, по чьей вине ребенок пострадал, появляется в больнице не сразу. Все эти странности заставляют Руднева самостоятельно взяться за поиски родственников мальчика. Попутно, как это часто бывает, разбираясь с тараканами в собственной голове, примиряясь с давнишней травмой. Завязка для увлекательного психологического триллера в стиле Гиллиан Флинн или Иэна Райда.

Первая книга призера «Лицея» 2022 года Михаила Турбина, если беззастенчиво расчленять её, имеет все составляющие добротной жанровой прозы: интригующую завязку, по-нуарному замкнутого главного героя-алкоголика и вдовца, пережившего страшную трагедию, расследование и даже какой-никакой экшн в финале. 

Однако из «Выше ноги от земли» триллера не выходит. Интрига со сходством детей никакого развития не получает; видения, которые преследуют Руднева, — изможденная босая девочка, жуткие силуэты в собственной квартире — просто есть и не ведут к страшным откровениям. Даже драма главного героя, которую Турбин раскрывает через бесконечные флешбеки, находится отдельно от остального повествования. Будто в другой книге — полном штампов любовном романе.

— Нашла! Съешь его и загадай желание. — Она угостила Илью счастливым цветком.
Лепестки горьким сахаром растаяли во рту.
— И?
— По вкусу как четырехлистник.
— Да нет же! Что ты загадал?
Илья притянул, поцеловал Сашу, чтобы она попробовала его желание на вкус.

Большая часть книги — это воспоминания Руднева об умершей жене Саше, страдавшей от тяжелой депрессии. Медленно, флешбек за флешбеком Турбин подводит читателя к пугающему итогу их отношений. Приторные картины совместного прошлого сменяются сценами внезапных ссор и истерик, напряжение между Сашей и Ильей нарастает, но катарсиса не происходит. Турбин, как и другой финалист «Лицея» Ася Володина, прячет подробности трагедии в финал, но не держит их в тайне так же ловко. 

Обстоятельства, сделавшие Руднева, собственно, Рудневым, умалчиваются тут искусственно, чтобы не дай бог раньше времени не раскрыть их. Персонажи если и говорят что-то о трагедии главного героя, то с неуклюжими недомолвками. Да и авторский текст до поры пестрит ими. 

На столе, под календарем, он заметил машинку. Илья накрыл ее ладонью, оттянул назад до треска в колесах.
— Начало пути, — сказал он, вспоминая бригаду, свои дежурства на скорой и совсем иную, заслуженную усталость.
Задвигалось пестрыми вспышками прошлое, понесло. Он увидел лицо Саши, ясное и спокойное, увидел баскетбольный мяч, ныряющий в корзину, мелькнула Ванина пижамка с самолетами и облаками. Мысли скользнули в пропасть. Илья очнулся и отпустил машинку. Та разогналась — врезалась в стену.  

Зато, когда надо дать контекст из трудного детства Руднева, Турбин наваливает его даже с горкой. Но так же искусственно — через неестественный диалог о брате главного героя. 

— А через год появился я. Привалило чудо.
— Да, Заза, наверно, не очень обрадовался!
— Это странно, но он любил меня больше, чем родителей. Уж точно больше папы. А мама рано умерла. Вряд ли я ее помню, но мне кажется, что помню.

Развязка, при всей ее отрезвляющей после как-бы-мистики приземленности, выглядит поспешной. Совершив, без преувеличения, подвиг, Руднев, в общем-то, и не получает избавления — все из-за разрозненности сюжетных линий. Преступление, которое раскрыл герой, никак не раскрывает его самого. Ну да, не сумев когда-то спасти собственного сына, Руднев годы спустя спасает других детей. И? Так он искупил свою вину перед мертвыми родственниками? Нет, потому что виной Руднев вроде как особенно не терзается. Получил второй шанс? Нет, потому что вызволенных детей Руднев тут же отдает соседу-попу, у которого, кстати, тоже некоторые проблемы с алкоголем и супругой. 

На протяжении всего романа персонажи оперируют, рыбачат, пьют, катаются в Париж, что-то обсуждают, но все это как-то не стыкуется друг с другом. В итоге совсем непонятно, чем «Выше ноги от земли» должны были быть: мистическим триллером, детективом, любовным романом, литературой, простите, травмы? Обладая чертами всего вышеназванного, книга толком не справляется ни с каждым жанром отдельно, ни с тем, чтобы соединить их во что-то цельное. Михаил Турбин, без сомнения, умеет мастерски закидывать много крючков, — но, к сожалению, в несколько водоемов разом.