Алексей Чипига. На пиру полупрощанья

Алексей Чипига — поэт, эссеист. Родился в 1986 г. Окончил Литературный институт им. А. М. Горького, живет в Таганроге. Стихи публиковались в журналах «Воздух», «TextOnly», «Пролог», «Новая реальность», «Сетевая Словесность», на сайте «Полутона», эссе и критические статьи — в журнале «Лиterraтура», на сайтах «Арт-Бухта», «Textura» и др. В 2015 г. вышла книга стихов «С видом на утро», в 2017-м — «Кто-то небо приводит в окно».

Тексты публикуются в авторской редакции.
 

На пиру полупрощанья

***
Где-то живет человек,
Чей почерк знаю.
Думаю, его лицо
Словно слово «прощаю».

И он с тем лицом был до меня,
До малейшего взора и ощущенья.
Кто-то скрывает его от меня
Для обоих нас утешеньем.

***
Нравится уходить к огонькам торговых киосков,
Словно за ними разбойники, кощунственная беседа,
Близость раскаянья. Летний закат, посмотри, летний закат.
Неизвестно к кому обращаясь. Занят — глупость и задыхаешься у начал
И краснеешь за неизящество. О слишком много историй,
Переплетенных порывом жалеть, как героев, слова.
Разукрашенных в «сделай же что-нибудь» за опоздавшим вокзалом.
Тонкая как пастушок мелодия. Барашек пыльных садов.
И рука — невеста мучительных исчезновений.
Что-то из нас они вынесут, из наших старых домов:
Пламя слезы,
Омывающей лепета берег.
Если что-то меняется,
Меняется только это:
Мы жестоко верили в Твою даль,
Потому что твое присутствие было рядом.
Теперь мы близки к Твоей дали
И милосердно молчим.

***
Одномоментная ясность,
Что уцелеет потом.
Поезд, пахучая праздность.
Словно подарок, дом.

Первая половина
Позднего месяца. Страх.
Кто такой этот мужчина.
Женщина слез на цветах.

***
Пожалуй, праздники затеваются
Ради пары глаз,
Ясных как верность,
Которые мы должны потерять
В тревожной толпе.

Они сами потом придут,
Чтобы не разлучаться.
Потому что толпу станет жалко
И не жалко отдельного человека.
Ах приди,
Я звезда безымянная
В безымянном дупле.

***
Стоит ли защищать
Того у кого новый день
И одни и те же дела

Огни начинают прощать
Руку
Которая их
Зажгла

***
Старые люди вспоминают свое терпенье,
Самоотверженность, счастье,
Открытки, посылки,
Запах семейный по праздникам,
Обиду и благодарность за пустяки,
Ничего не значащие детали
Значащей слишком много,
Чтоб рассказать об этом,
Неумолимой жизни.
Теперь ты сидишь,
Слушаешь их
И не знаешь, что следует делать.
Неуловимый поток за ясностью речи
Требует в жертву слух,
Медленно дразнит: решайся.
Манит,
Как память и кровь,
Как состязанье в ошибках.
Что-то, ты чувствуешь,
Хочет, чтобы ты выжил,
Оставляя утопающим
Досточки внятных примеров,
Горсть чужого волненья
В тебе,
Немощь, силящуюся угадать
Знаки событий,
Смирившись с ними.
И еще — невозможность поверить,
Что лишнее давно уже брошено в мусорную корзину,
А внутри чистый лист,
Сохраняющий свежесть чуда.

***
Кто-то мне помешал ненавидеть тебя,
Но боюсь я все так же того корабля,
Что привозит невинность и трепет
И искусного в грубости метит.
Потому что и грубость завидная речь.
Там ты знаешь, что нечего больше стеречь
И кузнечиком ночь заштрихована.
Все одно. Но уже заколдовано.
Что слезаю перчаткой с безвольной руки.
В горле бури дыханье миров — огоньки
И не верю, не верю пощаде,
Нарисованным брызгам в тетради.
Что как вера моя, так остра тишина.
Ну а ты, кто же ты, как не рифма «луна».
Как не тот редкий отзвук стремительный.
Пожалей. Уничтожь. Будь спасительным.

***
Простите гостей красоты.
Туманная нега легка.
Качается лодочка в дым
И машут издалека.

Роскошный твой скрип на ветру,
Премудрая щель ко двору.
Ты видишь, я больше не вру.
Ты видишь, я дальше иду.

Одежда что бойкий солдат,
А я под ней мирный гонец.
Одежда что кукла из мха,
Под нею сердечный певец.

И что тот певец пропоет,
То скрыто который уж год.
На жердочке дым без огня
К руке припадает без нот.

На ниточке чьи-то черты
Идут через эти мосты.
Простите гостей красоты
За то, что им так повезло.

***
Приютите звезду под крылом,
Говорите о жадном былом.
Что оно так желает врасти
В эту землю, была не беда.
Мы умрем, нас уже не спасти.
Нас спасут лишь крыло и звезда.
Почему это странное «лишь»,
Осыпающийся испуг...
Только ты, лишь бы ты, всюду ты,
Воскресающих звезд старый друг.

***
Спроси у меня,
Что думает чувство,
Что чувствует мысль,
Как отдыхает закат.
У меня нет ответа на эти вопросы.
Просто мне нравится слушать и погибать
Телом позы твоей, телом позы твоей,
Телом розы.

***
Неуловимое нестерпимое лето,
Но еще невинное, как вниманье,
Пленительное, как благодарность,
Огромное, словно запах.
Сообщающиеся сосуды дразнящей лени,
Кузнечик между складками ткани
В лавке, где продавцом
Твой далекий отзвук.
— Что вы хотите за цвет голубиных объятий?
О всего ничего. Хрупкий рисунок риска,
Приступ теней и влюбленность, звезду золотую.
— А за вишневую кровь и зеленые листья?
Сущие пустяки. Ваше бессмертье.
Дайте его мне, я вам его поцелую
В молодых руках старика, в трепетной крепости сердца.

***
Ты простишь меня.
Это не имеет другого смысла.

То, в чем я слишком я,
Что помогает просить о высоком,
Раскаиваться в излишках.

Лишь бы не предавать твой профиль, твой взгляд,
Твой сад милосердный
(Разве о человеке я говорю,
Разве о человеке).

День и ночь летние разговоры детей под окном
И один из них — у голоса спрашивает голос,
Как ты считаешь, допустим,
Я вышел из магазина
И где рай и где ад после этого,
На улице или в магазине.

О надеюсь, никто не услышит ответ.
Не будет жалеть сосредоточенности на вопросе.
Счастье возникновения преследует нас.
Ты простишь меня.
Это не имеет другого смысла.

***
Свет в коридоре,
Он уже здесь.
Я не знаю, какой ты букет.
Я не знаю, какой ты билет
И куда, конечно.
Просто ты уже здесь.
Просто шепни на ушко: это не месть.
Это надежда.

***
Дерево закладка отрешенья
В месте том, где мучится пейзаж.
В тех историях, в безудержном сцепленьи
Есть дорога. Ты ее предашь.

И предашь зеленый лист беспечный
В руки желтому пожарнику мольбы.
Так и узнаешь, что ветер вечен.
Вечное спасибо за труды.

***
Скромно темнеет и весело жаль
Вспыхнувшую печаль.

В раненой ветке игла для портных.
Ужин теней и святых.

Крылья воздушных костров. Черновик.
Дом, где стихает твой крик,

Камнем прижавший усилие рек.
Сказка земная, ночлег.

И в изголовье совы монастырь.
Нежность. Планета. Пустырь.