Учиться на писателя в Оксфорде. Часть 2

Дания Жанси, одна из авторов нашего журнала, в этом году проходит обучение в англоязычной летней школе писательского мастерства Оксфордского Университета. Каждую неделю она будет делиться информацией и впечатлениями об этом курсе. Сегодня Дания поделится первыми впечатлениями от занятий, расскажет подробнее о толпе в городе, а также о том, чем можно заняться в Оксфорде по вечерам и выходным.

Учеба

Итак, закончилась первая неделя занятий: семинаров с преподавателями Оксфорда и встреч с авторами и представителями индустрии. Получился неплохой баланс теории и практики Creative writing и обсуждений опыта публикующихся авторов, где акцент делался уже на продвижении написанного. В целом, по результатам первой недели показалось, что курс заточен на то, как писать мастерски, но при этом оправдывать ожидания читателей и хорошо продаваться (то есть сделан фокус на массовый сегмент).

В Англии сегодня почти все книги относятся к массмаркету, но при этом остаются качественной прозой. В жанре высокой или экспериментальной литературы работают совсем немногие авторы и занимается такими книгами всего два издательства — Faber и Jonathan Cape. Среди современных британских авторов, пишущих высокую прозу (literary fiction) и при этом коммерчески успешных, профессор Синди Берн отметила Иэна Макьюэна (Ian McEwen) и Хилари Мэнтел (Hilary Mantel). Еще встречи этой недели подтолкнули к выводу, что в Англии образовался рынок консультантов, которые пока издали одну-две книги и специализируются на работе с начинающими писателями (хотя многие упоминали, что сейчас находятся в процессе написания следующей книги).

На семинарах с преподавателями Оксфорда порадовали отсылки к Бахтину, нам даже объясняли такие заморские понятия как suzhet и fabula. Говорили о дистанции между читателем и рассказчиком и том, как ее можно менять в произведении. О необходимом «третьем рельсе», который заставляет автора писать, дает ему энергию и импульс (в наших реалиях, думаю, это бы назвали «нервом» произведения). Он не обязательно должен быть обозначен автором, но без него написанное не будет интересно ни самому писателю, ни читателям.

Помимо теории, много внимания уделялось практическим упражнениям и их разбору: мы писали что-то по заданным параметрам за десять минут и затем обсуждали с группой. В течении первой недели преподаватели старались раскрепостить учащихся, чтобы мы попробовали думать уже в процессе письма, отслеживать мысленный процесс через написанное (и потом отсекать большую часть). Во многих учебниках говорится об отключении внутреннего редактора, когда ты пишешь первый набросок. Думаю, хотя бы для черновика, нужно выключать и внутреннего цензора, который часто тоже не дает писать о важном именно для вас и подталкивает к обобщениям. По словам преподавателей, даже в обычной жизни, прежде чем приступить к написанию чего-то серьезного, хорошо минут десять разогреться, как перед тренировкой.

Меня, конечно, волновал вопрос, насколько имеет смысл писать на английском не носителям языка (таких на курсе оказалось много). Возможно ли почувствовать другой язык? Как понять, ты еще выходишь за рамки надоевших клише или уже пишешь так, как носители английского никогда не скажут? Преподаватель ответила, что не нужно по этому поводу комплексовать, главное, чтобы то, что вы пишете, было понятно, что свежее восприятие языка можно рассматривать как сильную сторону. В ее практике был случай, когда студентка начала учебу, слабо владея английским, и через несколько лет начала писать рассказы и стихи, которые покоряли всех своим «космическим, не из этого мира языком».

Встречи с писателями

На этой неделе мы встречались с драматургом Шоном Маккарти, писателями Эммой Дарвин, Лорной Фергуссон, литагентом Каролиной Вуд, академиком и автором пьес и рассказов доктором Рейчел Бентам (встречу с Бентам о том, как выстраивать писательство как рабочую карьеру, я, к сожалению, пропустила). Приглашенные лекторы говорили в основном о том, что и как писать, чтобы ваши книги продавались. Много внимания уделялось началу произведения и синопсису, так как это то, что увидит и захочет или нет взять в работу ваш агент, издатель и позже читатель в книжном магазине. Мы анализировали разные варианты начала книги — что тут работает хорошо, а что не очень.

Новой была информация на встрече с литературным агентом Каролайн Вуд. Рынок литературных агентств в Англии чрезвычайно развит, среди таких компаний сильная конкуренция, они постоянно находятся в поисках авторов. По словам Каролины, агенты просматривают абсолютно все заявки, которые присылают писатели. В поисках новых имен также мониторят некоторые премии и журналы, но, кроме исключительных случаев, агенты ищут скорее готовые тексты, чем потенциальных авторов. Агент предлагает рукопись в издательские дома, обговаривает условия оплаты и следит за их выполнением, даже выступает в роли редактора (с точки зрения структуры, наиболее эффектного начала книги). По словам Каролайн, тема рукописи, конечно, должна быть перспективной с коммерческой точки зрения и отвечать личным вкусам агента, но при этом обязательно нужен мастерски написанный текст. У каждого агента разная специализация по теме и жанру. Агент в Великобритании получает 15% всех авторских отчислений и 20% при продвижении на международные рынки (здесь подразумевается прежде всего США).

Каролина советует искать агента наиболее близкого к себе и произведению географически и культурно (в данном случае, темы должны быть близки британским читателям). Агенты в Великобритании заинтересованы только в англоязычных рукописях, желательно авторов, находящихся в стране. Рукописи на других языках агентов не интересуют. Как правило, издание переводов уже опубликованных на других языках книг обсуждается напрямую между издательствами.

Неформальная программа университета

Кроме учебы, университет предлагает неформальную программу. Было интересно поучаствовать в «открытом микрофоне», где желающие читали свои творения и получали отклики от преподавателей и студентов. Все это проходило в Rector’s Drawing Room колледжа Эксетер (основанного, напомню в XIV веке: картины, мебель из красного дерева, виды в сад из викторианских окон). Раньше в эту комнату на чай удалялись дамы, оставляя ректора и его гостей вести свои мужские разговоры после ужина. Сейчас же особенно выразительно (судя по реакции аудитории) звучали манифесты многочисленных детей британских и других бывших колоний, в основном женщин, говоривших о своей самоидентификации и о праве на равенство. В качестве отдельной иллюстрации меняющихся времен и нравов, в зоне для работы и отдыха колледжа висит подборка студенческих рисунков на тему «трансгендеры — тоже женщины». В музеях вокруг сейчас, к столетию принятия закона о праве голоса для женщин на выборах, проходят выставки о феминистском движении в Оксфорде и Англии.

Вне учебной программы также прошло несколько занятий с обсуждениями работ самими студентами, но туда на этой неделе я не попала. Я возлагала большие надежды на шотландские танцы, но по причине английских дождей и простуды, пришлось пропустить и их.

Не-учеба

Семинары, встречи и неформальные занятия проходят с раннего утра и до вечера, но свободное время тоже есть. Колледж Эксетер находится на Turl Street, в самом центре городка. За углом театр Sheldonian, где проводятся церемонии для студентов, и библиотека Bodleian, самые оживленные High Street и George Street. Почти вся толпа в Оксфорде состоит из студентов: юных, красивых, спортивных, наверняка талантливых и умных, не старающихся демонстрировать свою уникальность через одежду и мейк-ап. Чувствуешь свой возраст и совсем другую среду обитания. На центральных улицах много туристов, в выходные сюда приезжают англичане из Лондона и других городов поблизости, повсюду уличные музыканты.

Город прекрасен для прогулок между занятиями и по вечерам, даже если вы просто будете изучать здания вокруг. Только в Оксфордском Университете тридцать восемь колледжей, многие из которых, включая самые старые и живописные, открыты для посещения по несколько часов в день. Вокруг музеи и временные выставки, некоторые бесплатные — на экспозициях в одной из библиотек Bodleian мы нашли оригиналы нарисованных Толкиеном карт Средиземья и стихотворений Сафо. Во дворе библиотеки также проходят представления лондонского шекспировского театра Globe — но билеты на эти спектакли надо бронировать заранее, на все время моего пребывания в Оксфорде они были уже распроданы.

В городе много церквей и соборов, в том числе самый большой храм и одновременно колледж Christ Church (где, оказывается, параллельно с нами проходит летняя школа по теологии). Даже на небольшой территории Эксетера есть своя часовня в викторианском стиле. А еще в нашем учебном заведении есть свой паб, видимо, чтобы студенты не отвлекались от учебы и не уходили далеко. Конечно, традиционные английские пабы есть и в городе, многие из них исторические, на стенах вы можете прочитать информацию об известных посетителях. Если погода солнечная (что, конечно, редко бывает в Англии), можно совершить прогулку по реке или выпить пиво или сидр на крыше The Varsity Club, тоже совсем рядом с колледжем.

Лондон находится в паре часов езды и несколько раз в день туда ходят автобусы, поэтому в выходные, например, легко поехать в the capital of Great Britain. За пару часов из Оксфорда можно также добраться в город Бат (с Римскими банями и домом Джейн Остин), в Стоунхендж, в Кембридж и в город Стратфорд-апон-Эйвон (место рождения Шекспира). Мы пока съездили только в Бат, больше всего на меня произвел впечатление резкий запах свежей лимонной цедры в «кухне» музея 1st Royal Crescent − дома григорианской эпохи. В качестве живой части экспозиции две женщины в чепчиках готовили белое вино по старинным рецептам. Как говорили на одном из занятий летней школы, мы все сейчас перегружены визуальной информацией и испытываем недостаток впечатлений, полученных через ощущения. Зато писатели могут передать их лучше любых видео и фотогалерей в Инстаграмме.

Мы начинаем делать много письменных заданий, и через неделю я поделюсь самым интересным из того, чему нас научат, а также расскажу про студентов в группе.