Не без греха

• Яна Вагнер. Кто не спрятался. — М.: Издательство АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2018. — 542 с.

Первый роман Яны Вагнер был тепло встречен и критиками, и читателями (подтверждение тому — номинации на премии «Национальный бестселлер» и «НОС») — автор быстро оказалась в рядах подающих надежды мастеров русской прозы. Богатый жизненный опыт и несколько лет путешествий по миру наложили отпечаток на произведения Вагнер, в которых ощущается острое желание проникнуть в тайны человеческой души. И если в «Вонгозере» и его продолжении — «Живых людях» этот психологизм проявляется лишь опосредованно, то в новой книге «Кто не спрятался» он становится основным элементом, на основе которого выстраивается вся структура произведения. Это позволяет сконцентрироваться на внутреннем мире героев и их весьма непростых взаимоотношениях.

Для третьего романа был выбран детективный жанр. В центре сюжета — группа уже немолодых людей, решивших отдохнуть на одном из горнолыжных курортов Чехии. На семь дней в их полном распоряжении оказывается большой особняк, который превращается в земное воплощение Дантова ада, ведь, проснувшись после первой проведенной здесь ночи, друзья обнаруживают, что один из членов компании — талантливая актриса Соня — пропала. После непродолжительных поисков ее тело, с несколькими ранениями, было найдено на одном из скалистых уступов. Вдобавок к этому ночью на удаленный от всех населенных пунктов особняк обрушился снежный ливень, который стал причиной отключения электричества и канатной дороги: девять друзей и хозяин курорта Оскар оказались заперты на снежной вершине один на один с телом убитой женщины и собственными грехами.

Если приглядеться, то сюжет выглядит до боли знакомым: можно вспомнить нетленные «Десять негритят» Агаты Кристи или «Омерзительную восьмерку», снятую Квентином Тарантино. И если для последнего исходная история — поиск убийцы среди знакомых друг с другом людей в замкнутом пространстве — служит лишь отправной точкой, позволившей создать яркую, динамичную картину с традиционными для режиссера «фишками», то Вагнер даже не пытается привнести в знакомый всем сюжет что-то новое. Более того, детектив постепенно превращается в статичную мелодраму с обилием внутренних монологов, женскими истериками, от которых устаешь уже к середине книги, и приступами жалости к себе.

— Можно подумать, она тебя отпустила бы, с отчаянием говорит Таня, которой нужно сейчас только выплюнуть, уменьшить свой страх. — То есть ты правда думаешь, что, если бы тебя, скажем, загрызла совесть. Если бы ты запросился назад, к жене. Пришел бы и сказал: Соня, дорогая, давай все закончим. И она — что?.. А? Таня кашляет, давится словами. Господи, я же кричу, думает она. Когда я начала кричать? Зачем я начала?

Впрочем, по части психологической составляющей упрекнуть автора не в чем. Характеры получились действительно глубокими, сформированными реалиями жизни советского человека. Играя привычными истинами вроде «все мы не без греха», Вагнер создает истории, которым веришь и сопереживаешь. По общему настрою персонажи напоминают прилепинские типажи: мятущиеся герои, для которых стираются грани между добром и злом, а души их становятся смиренными и даже безразличными.

Дружба не предполагает ослепленности; напротив. Ее суть, ее смысл в том, что мы выбираем из огромного числа самых разных людей ― нескольких. Немногих. Очень часто — случайным образом, бессистемно. И затем начинаем любить и принимать их с открытыми глазами, без самообмана, просто в обмен на то, что и они знают нас и прощают наши слабости и несовершенства. Наши странности и грехи.

Автору мастерски удается передать это экзистенциальное мироощущение всего одной сценой: друзья, стоя над телом погибшей Сони, думают вовсе нем о том, что потеряли друга, а о своих проблемах. Так, Ваня размышляет о свалившейся на него ответственности, а Лиза цинично, хоть и с определенной долей жалости пытается запомнить все детали трагического инцидента, чтобы затем перенести их в свои книги.

Однако все эти, безусловно, талантливо написанные истории, подаются совсем не по-детективному. Сюжет движут не конфликты, а внутренние монологи, которые идут один за другим, бессистемно, не оставляя никакой возможности отгадать, кто же из десяти человек является убийцей.

— Так вот, девочки, — говорит Таня. — Какой-то идиотский у нас получается детектив. Совершенно нелогичный. Если б я такую фигню принесла своему издателю, меня бы с ней просто вышибли за дверь.

Совершенно сырой финал ставит читателя в тупик: преступник, кажется, выбран автором случайно, как говорится, «просто потому что»; истории героев быстро разрешаются относительным хеппи-эндом (правда, не у всех), а сами характеры не претерпевают никаких изменений. После этого возникает резонный вопрос: а стоило ли ради этого так долго и подчас нудно рассказывать эту историю? Причем читаются эти пятьсот с небольшим страниц не так и просто. Кажется, решив оставить традиционный сюжет без изменений, Вагнер пытается восполнить этот недостаток изощренным языком, тут и там вставляя многочисленные тропы, многие из которых выглядят крайне неуместно, топорно и мертво. Иногда метафоричный, изобилующий определениями язык, как, например, у Мервина Пика, доставляет необъяснимое наслаждение. Но в «Кто не спрятался» он становится настоящим барьером, и к концу дистанции сил на его преодоление уже не остается.

Что получается в итоге? Девять полноценных историй о непростой жизни советского человека и перипетиях его судьбы, тяжеловесный язык, осложняющий восприятие, полное отсутствие динамики и неоправданный выбор детективного жанра в качестве основного. Но если забыть про эти существенные недостатки, то, пожалуй, можно сказать, что у Вагнер получилось создать неплохой психологический роман о дружбе, любви и предательстве.