Блогер — друг, критик — судья

Спорить о том, заняли ли блогеры прочное место на литературной арене, довольно бессмысленно, ибо это факт уже свершившийся. Скорее стоит переходить к следующему этапу — осмыслению блогерства как феномена (чем занимаются в основном зарубежные коллеги¹ и с некоторых пор писатель и критик Ольга Брейнингер на страницах журнала «Дружба народов»²) и, чем черт не шутит, попыткам пойти на контакт с инопланетянами. И в России уже появилась премия (даже не одна!) для блогеров, а дискуссии об этом постепенно переходят из интернет-пространства³ в реальную жизнь. Так, в прошлые выходные издательство «Лимбус-пресс» организовало дискуссию, в которой приняли участие блогеры, критики, редакторы и даже переводчики. Почти три часа не умолкало живое обсуждение, по следам которого и родился этот текст.

 

Какие в природе встречаются блогеры и критики?

Прежде всего нужно разделить исследуемую группу по типу выбранной ими площадки, поскольку уже здесь наблюдается серьезное противостояние текстовой и визуальной составляющих (проще говоря — картинки). Самых популярных площадок, пожалуй, три: Instagram, Telegram и YouTube. Впрочем, нужно сказать, что и Facebook в определенном смысле также является местом для высказывания (взять, например, длинные и практически художественные тексты Валерии Пустовой о жизни или регулярные окололитературные посты Галины Юзефович). Facebook же, пожалуй, — наиболее популярное место для дискуссий в литературной среде, которые, увы, нередко перерастают в холивары.

Для успеха в Instagram требуется умение видеть и создавать красивые изображения, а текстовая составляющая, ограниченная двумя тысячами знаков, оказывается второстепенной. Как признаются многие Telegram-блогеры, они выбрали эту соцсеть именно потому, что здесь превалирует текст, а части визуальной можно уделять гораздо меньше внимания, или же вовсе не заниматься ею. Но и здесь нужно сделать несколько оговорок: текст текстом, но все же короткие, пусть и остроумные (это, кстати, очень важно для Telegram) заметки, не тянут на полноценный анализ текста — а на первый план, как и в Instagram-отзывах, часто выходит пересказ вкупе с описанием эмоционального переживания, которое испытал автор при чтении. Поэтому авторы из Telegram часто публикуют более длинные тексты на Medium или Yandex.Zen, а также на Telegraf — специально предназначенной для этого платформе самого Telegram. Особое место в этой системе занимает YouTube — от такого рода блогеров требуется быть харизматичными, мало-мальски уметь держать себя перед камерой — и вообще-то хорошо говорить — то есть обладать навыками риторическими.

Критика, впрочем, — среда тоже очень и очень неоднородная. Есть так называемые толстожурнальные критики — критики «правильные», «настоящие». Они в основном и пишут длинные и сложные тексты, которые, если говорить языком науки, называются критическими статьями. Есть и другая категория — книжные обозреватели. Эти публикуются на популярных площадках и все же стараются говорить с читателем на языке ему более понятном. Тем не менее обе эти категории авторов если и ждут от читателей какой-то реакции, то скорее в формате какой-нибудь полемической ответной статьи (впрочем, такой формат диалога определяется и самими площадками для публикации — именно поэтому, что называется, «кухонные разговоры» и совершаются в Facebook).

 

Почему мы друг друга не любим?

Попробуем разобраться, какие же претензии предъявляют, с одной стороны, критики к блогерам, а с другой — блогеры к критикам.

Критики	Блогеры
Высокомерные	Низкий уровень грамотности
Недоступные	Низкий культурный уровень
Трудны для понимания	Поверхностные
Безличные	Демонстрируют слишком много частной жизни (книги, книги где?!)
Группируются по литературным интересам	Похожи друг на друга (пишут об одних и тех же книгах одними и теми же словами)
Не критикуют «своих», но критикуют «чужих»	Обманывают читательские ожидания (например, вместо заявленного блога про книги получаешь блог про мытье головы)
	Очень субъективные
	Не признают авторитетов, готовы сбрасывать всех с парохода современности

Как можно заметить, претензий к блогерам предъявляется гораздо больше — и в этом видится вообще склонность нашего общества (и его культурной части) к тому, чтобы проводить боевое крещение любого неофита его торжественным выбросом за борт посреди озера — выплывет, хорошо, можно продолжать работать, не выплывет — так ему и надо. Нам только забыли сказать, что метод кнута вообще-то работает далеко не так удачно, как пряника. При этом оказываются неважными колоссальные положительные моменты блогерства. За счет простоты высказывания и ставки на субъективное (не будем забывать, что любое высказывание субъективно, но тут оно как бы субъективно в квадрате) блогеры оказываются гораздо ближе к массовому читателю. Добавьте к этому их невероятную открытость к общению — и вуаля — та пропаганда чтения, которой занимаемся все мы, приобретает гораздо более широкие масштабы, чем можно было себе представить. На встрече в «Лимбусе» было очень точно подмечено: если блогер воспринимается как друг, то критик — в первую очередь как судья (заметьте, даже не учитель!). Ответ на вопрос о том, к кому вы пойдете, чтобы поговорить о книжках — которые, не нужно забывать, все еще остаются в том числе формой развлекательного досуга — достаточно очевиден. Впрочем, нужно отдать должное некоторым критикам, изо всех сил старающимся наладить с аудиторией обратную связь, которая далеко не всегда бывает приятной.

Есть и еще одна, мягко говоря, скользкая тема — вопрос монетизации — который в случае с блогами (в первую очередь, конечно, в Instagram) решается гораздо более успешно, чем в среде профессиональных критиков. Все мы знаем, что большинство толстых журналов (публикация в которых все еще считается весьма престижной) — не имеют возможности платить гонорары. Вот и получается, что тот самый пресловутый профессиональный критик денег своей профессией и не зарабатывает, а обычно вынужден работать еще в паре... десятков мест. В то время как блогер-непрофессионал, человек, который берет и просто читает книги без всяких там разборов структуры текста и анализа персонажной системы, при условии, что его блог популярен, — более-менее регулярно получает рекламные предложения. Несправедливо как-то.

Мы живем в то время, когда создание личного бренда и его монетизация стали возможны практически для каждого. Удивительным образом в эпоху интернета всем оказалось интересно все. Через личные блоги открываются ранее закрытые сообщества — например, врачей или ученых, помогая увидеть то, как устроен какой-то другой мир. Удовлетворяются таким образом две естественные потребности человека — интерес к частной жизни и стремление к познанию.

 

Case study

Впрочем, перейдем от абстрактных рассуждений к конкретным примерам. Попробуем сопоставить отклики на одну и ту же книгу, опубликованные разными авторами на разных площадках. Найти книгу, про которую написали бы все, оказалось не так-то и просто. Итак, барабанная дробь, общим местом для всех стали отзывы на последний роман Виктора Пелевина «Тайные виды на гору Фудзи» (это должно что-то говорить о социологии литературного процесса, но речь сейчас не о том).

Отмечу сразу, что в целях чистоты эксперимента я старалась выбирать тех блогеров, которые не пишут параллельно в литературные (и не только) издания — а значит, их тексты не подвергаются сторонней редактуре — еще одно, кстати, значимое отличие публикаций в журналах (электронных или бумажных) и соцсетях. Выбор мой отчасти случаен и, конечно же, очень субъективен. Имена авторов сознательно опущены.

Итак, начнем.

Instagram: Автор читает Пелевина впервые, так как с русскими писателями вообще трудно — заставляют думать о том, о чем не хочется. Несколько строк о самой книге: в ней есть мат и ведическая тема, подкупил юмор и, судя по всему, реалистичное изображение мужчин. Итог: будем читать дальше. Вот вам и тысяча слов плюс 51 (что не так уж и много) комментарий к посту: благодарности, отклики со своими впечатлениями, рекомендации, что еще почитать у Пелевина, на которые автор поста отвечает, что никогда про эти книги не слышала — тянет на двойку за знание матчасти. Впрочем, нужно отдать должное автору канала — серьезным интеллектуалом он вроде как и не притворяется.

Telegram. Образец № 1 (отзыв в рамках площадки): Объем инстаграмного формата — примерно две тысячи знаков плюс отдельные посты с цитатами (которые, в общем, хорошо демонстрируют пелевинский стиль и образ мысли). Книга автору не понравилась по нескольким причинам: похожа на все остальные романы писателя (плюсик за включение в контекст), тематически не близка автору поста — вот и субъективность, хотя она здесь не носит обвинительного характера, а содержит, пусть и не очень ясно выраженную, попытку объяснить, почему так — на самом деле, каждый пишет о том, что видит со своей колокольни (читай — горы) и переносить в голову другому человеку своих тараканов как-то неправильно. Анализ текста отсутствует.

Telegram Образец № 2 (с выходом в Yandex.Zen): Из-за выбранного перволичного повествования сразу же усиливается ощущение субъективности высказанного суждения о романе. Есть здесь рассказ об авторе и других его книгах, анализ основных тем, предъявлены претензии, пусть и не до конца обоснованные. В целом тексу свойственна некоторая обрывочность в выражении мыслей и стилистические шероховатости. Знаков здесь даже больше, чем в рецензии какого-нибудь литературного портала или журнала, но текст не складывается в единое художественное целое. Итог: роман добротный, Пелевин — мастер, но книга к прочтению не рекомендована.

YouTube: Сразу бросается в глаза, что почти на всех превью к видео блогер держит в руках не какую-то одну книгу, а целую стопку оных. «Тест-драйв» книг октября начинается с рассказа о том, который сейчас час и почему блогер оказался дома именно в это время — что ж, интересно, но можно было и опустить. Десять новинок — и автор канала берется прочесть главу из каждой, чтобы выбрать те, с которыми знакомство продолжится дальше. Меня, по правде, смущает такой консьюмеристский подход к чтению. В процессе обзора дело переходит к ужину, а потом и вовсе к утру следующего дня. Итак, несмотря на какую-то странную психологию и смотря на убийственное описание и интересное оформление, — автор блога, поначалу с опаской подходящий к Пелевину, заключает, что читать ему все же интересно. С перерывом на чай, ужин и кино — отзыв на роман занимает две с половиной минуты. Впрочем, учитывая, что из книги прочитана только первая глава, считать это полноценным откликом просто нельзя.

Литературный сайт: В глаза сразу же бросается очевидное — резкий скачок объема — текст состоит из почти шести тысяч знаков. В этом отклике есть и контекст — как собственно пелевинских текстов, так и окружающей действительности, осмысление которой для художественного метода Пелевина очень важно. Анализ критической рецепции романов писателя, размышление о творчестве Пелевина как феномене (очень нелишнее с учетом его популярности). Небольшой пересказ сюжета — чтобы ввести читателя в курс дела. Интересно, что вместо анализа самого романа мы находим здесь скорее рассуждения о текстах писателя вообще. В итоге — однозначно определить авторскую оценку текста знаком плюс или минус достаточно сложно. Объективность торжествует.

Толстый журнал: И вот перед нами текст на двадцать тысяч знаков. Уже с первых строк заметен ярко выраженный индивидуальный стиль рецензента, из-за вычурности которого подчас не совсем ясно, что автор хотел сказать. Литературный контекст здесь выходит за рамки собственно пелевинских романов, как, впрочем, и за рамки собственно литературы. Много терминологии, много пересказа текста и очень много рассуждений по случаю. А вот анализ практически отсутствует. Что имеем в итоге — оригинальное и несомненно художественное высказывание о тексте, которое тоже оказывается гораздо ближе к полюсу субъективному. Отличие в том, что выражено это здесь не прямо — словами «понравилось/не понравилось». Впрочем, формат высказывания во многом продиктован самим предметом — и это, очевидно, сознательная установка весьма и весьма осведомленного в области литературы и литературоведения критика. Впрочем, некоторые темноты текста и мне, как вообще-то подкованному читателю, удалось понять не сразу.

 

Важный вывод, который можно сделать по результатам этого маленького исследования — блоги чем-то похожи на ситкомы. Врываясь в это уютное и ламповое пространство без контекста и подготовки, подчас испытываешь трудность с пониманием того, что тут вообще происходит, и — не можешь удержаться от критического суждения. Каждая же рецензия — самоценное и завершенное высказывание, обладающее и художественными достоинствами, которое (хотя и с определенными оговорками) работает и вне контекста личности автора. Вот и получается, что более длительные и доверительные отношения выстраиваются у читателей в массе своей именно с блогерами. При этом претензии, предъявляемые друг к другу разными представителями литературного процесса, на практике не всегда оказываются обоснованы.

 

Как дальше жить?

Подводя итог всем рассуждениям, можно сказать, что на данный момент вопросы по теме еще только поставлены — а до того, как на них будут найдены ответы, предстоит еще далекий путь — и будет здорово, если мы, критики, обозреватели и блогеры, пройдем его рука об руку — потому что и страх (из-за будто бы претензии на символический и не только капитал книжной сферы) и неприятие часто происходят из незнания и непонимания другого. Интересно в этом контексте даже такое лингвистическое наблюдение: текст выше содержит много повторов слов «блог», «блогер», «площадка», «платформа» — и происходит это оттого, что явление еще ново настолько, что пока не укрепилось прочно в самом языке и не обросло синонимами.

Как кажется, нам всем есть чему друг у друга поучиться: кому-то стать доступнее и ближе к читателю (будьте проще, как говорится, и люди к вам потянутся), кому-то расширить кругозор и, быть может, научиться нырять чуть глубже — ведь именно на глубине обычно скрываются самые удивительные сокровища.

 

---

¹См. например: Rebecca Gillieron. Catheryn Kilgariff. The Bookaholics’ Guide to Book Blogs: the new literary force. 2007; The Huffington Post Complete Guide to Blogging. 2008.
²Дружба народов. № 1–4. 2019.
³Отклик на статьи Ольги Брейнингер в одном из книжных Instagram-блогов, дискуссия на странице в Facebook главного редактора журнала «Знамя» Сергея Чупринина.

 

Изображение на обложке статьи: Julia Rothman