Красота в состоянии аффекта

• Александр Мелихов. Свидание с Квазимодо. — М.: Эксмо. — 2016. — 320 с.

За выступлениями, публицистикой и прозой Александра Мелихова не угнаться и не уследить. В октябре 2016 года в журнале «Нева» он опубликовал свой очередной роман «Свидание с Квазимодо», после прочтения которого возникает читательский вопрос-восхищение: как можно так вроде бы быстро и легко успеть погрузиться в новую тематическую область и выдать очередной сюжет. На этот раз писатель открывает перед нами мир судебной психиатрии. Но интересует его прежде всего понятие красоты. В глубинном философском значении этого слова, как и принято у Мелихова.

Главная героиня «Свидания с Квазимодо» — психиатр Юля, рассматривающая на работе фотографии «удушенных-застреленных». Автору мало жутких подробностей убийств, он связывает их с древнегреческой мифологией. И «в наши дни убивают из-за оскорбленной чести, из-за поруганной любви». Юля удивляется, почему преступление Медеи — это высокая трагедия, а преступление по тем же мотивам сегодня — уже патология. Обычный человек далек от этого мира и не задумывается о том, по каким причинам кто-то берется за нож. Но Мелихов считает, что взяться за нож может каждый. И причин тому — масса. «Свидание с Квазимодо» в данном контексте читается еще и как пособие по психологической поддержке своих близких: вдруг кого-то уже обидели, а мы не обращаем внимания. Смерть и преступление ходят где-то рядом. Обыватель от этой всей гадости отгораживается, имеет право. Он уверен, что преступления совершают изверги и чудовища, а Мелихов уверен, что в тюрьмы попадают как раз те самые обыватели. Просто надо признаться себе в этом и снять маску.

Многие люди так и живут с утра до вечера в состоянии аффекта. А когда-то в состоянии аффекта жили все. И снова впадают в него, чуть исчезнет нужда притворяться. А мы на полном серьезе объявили нормой тонюсенькую маску, выражающую нашу суть не больше, чем тончайшая пленка лесов и морей — планету Земля. Поскреби пленку — хоть ту, хоть эту — и рванет раскаленная магма. Те, кого мы честим извергами, моральными уродами, — они-то и раскрывают глубинную правду о нас. Это они норма, а не мы.

Автор не просто скребет эту пленку, он в итоге ее срывает. Да так неожиданно для читателя, что диву даешься: ведь были намеки, ведь название вон у романа какое — а все равно как гром среди ясного неба. Дальше нужно сохранить тайну, сами все узнаете.

Зачем читать о том, как мы ходим над пропастью? Наверное, чтобы удержаться и не свалиться. Чтобы вслед за героями романа всмотреться в себя и своих близких. Попробовать увидеть красоту, их, свою, окружающую.

Красота — главное, что интересует автора в романе. Красотой и светом наполнены страницы о детстве героини.

...нигде она не видела и такого лазурного неба, как на акдалинском вокзале. Под этим небом гудел и кипел необозримый зал ожидания, а по небу бежали солнечные физкультурники и физкультурницы, мчались счастливые велосипедисты и велосипедистки, зеленела трава, сверкали цветы, и весь этот счастливый солнечный мир охватывало бесконечное ожерелье из золотых дынь, арбузов, виноградов, пшеничных колосьев, до того роскошных, что собор Святого Петра в Риме через много-много лет тоже показался ей только эхом.

Как взрослый мужчина-писатель перевоплощается в девочку-подростка и знает все ее беды и горести, про свидания и одноклассников — нет ответа. Как будто Мелихов читал чей-то личный дневник. Все мы вышли из детства, и потому, видимо, автор подробно описывает школьные годы героини. Там все и заложено — будущие свидания, любовь, семья, поиски красоты... А красоты на самом деле мало, она мираж:

Вот это и есть красота — не сосуд и не огонь в сосуде, но мираж. Мираж свободы от земного рабства, мираж невесомости, мираж бесплотности, он является нам лишь редкими вспышками, но тот, кто их узрел, — только он и знает, что такое счастье.

Самое печальное, что мираж этот может быть опасным. Человеку хочется красоты, и в погоне за ней он падает в пропасть. Автор быстро реагирует на сегодняшний день: нынче такой пропастью является интернет, в котором некоторые Эсмеральды верят, что Квазимодо может быть красавцем.

Мелихов настаивает: надо смотреться в страшное зеркало и видеть в нем не только себя любимых, но и пытаться узнать «главное о себе — в чем мы похожи на извергов и уродов». Человек обычно нежно относится к своей персоне. Некоторые даже не сдерживаются и нахваливают себя прилюдно. Социальные сети только способствуют развитию синдрома «Я ль на свете всех милее». Александр Мелихов пытается увести в другую сторону: чтобы читатель без фотошопа и фильтров оценил себя честно, без любования, чтобы признался: где он сегодня поступил некрасиво, когда он кому-то нагрубил, толкнул, нахамил или унизил в тех же социальных сетях.

Новости о злодействах, маленьких и больших, мы видим ежедневно. Мелихов уверен, что их героями может стать каждый из нас. Как в роли жертвы, так и в роли злодея. Можно и не заметить, как в темноте за кем-то будто случайно закроется дверь, и закроет ее не одинокий страшный Квазимодо, а сам читатель.