Птица несчастья

У «Кинотавра» нет конкурентов. Это единственный в России большой фестиваль отечественного кино, в котором, как в зеркале, отражается все то, что происходит не только с индустрией, но и со страной вообще. При этом киносмотр постоянно борется с самим собой. Что важнее: собрать в одном месте российских кинодеятелей и устроить им гулянку или попытаться создать атмосферу настоящего серьезного фестиваля, где люди готовы сутками сидеть в темном зале перед экраном? При Марке Рудинштейне, создателе и первом продюсере «Кинотавра», ориентировались скорее на первое (о тех кутежах до сих пор ходят легенды), при Александре Роднянском, нынешнем руководителе, — на второе.

Что нужнее: продолжать отбирать в программу мрачный арт-хаус, позже выходящий одной-двумя копиями в Москве и Петербурге и попадающий на публичный расстрел в «Закрытый показ» Александра Гордона, или обратить внимание на авторов, готовых поставлять кино для мультиплексов? В течение нескольких лет «Кинотавр» делал однозначный выбор в пользу авторского кино, а в этом году решил поэкспериментировать с мейнстримом.

В противостоянии «массового» и «элитарного» (в кавычках, потому что понятия все равно очень условные) и заключалась главная интрига «Кинотавра-2011». Организаторы еще подогрели ее разговорами о том, что отборщикам удалось найти картины, которые точно понравятся среднестатистическому зрителю. На фестивале фильмы так и показывали — парами: первый сеанс — какое-нибудь радикальное художественное высказывание, второй — легкая комедия.

Но противостояния так и не получилось. Выявлять болевые точки и разными способами заставлять зрителя страдать у российского кино до сих пор выходит гораздо лучше, чем смешить и развлекать, а страшная провинция, в которой происходят всякие ужасы, по-прежнему выглядит убедительнее глянцевых офисов, натянутых улыбок и вечного позитива.

Еще более интересная история вышла с распределением призов. Смешанную программу оценивало жюри во главе с режиссером и сценаристом Александром Миндадзе, которое вообще не смогло (или, что вероятнее, просто не захотело) определиться в своих симпатиях и вручило гран-при фестиваля «Безразличию» клипмейкера Олега Флянгольца (фильму, снятому в 1989 году и завершенному только сейчас), уравняв таким образом студенческую поделку двадцатилетней давности и по крупицам собранную программу, состоящую в том числе из картин, участвовавших в крупнейших мировых фестивалях вроде Каннского или Роттердамского. Резонанс, вызванный этим решением, дошел аж до премьера Владимира Путина, который почему-то пожурил за него министра культуры и высказал пожелание, чтобы в следующий раз награждались фильмы «поновее».

Какие российские фильмы 2011 года можно и нужно посмотреть