Михаил Макрушин. Новое об арбузах

Михаил Макрушин родился в Уральске (Казахстан), с 2013 года живет в России (Самара, Москва). Имеет средне-специальное образование, техник-программист. Фрилансер, работает автором-редактором сайта про покер. Участник самарской литстудии «Лабиринт Творчества», фестиваля имени М. Анищенко и фестиваля поэзии «Пятый». Публиковался в изданиях «Черные дыры букв», «Часовые памяти», «Русское эхо».

 

хот-дог

измазанная кетчупом и горчицей
машина реанимации
словно проехала сквозь хот-дог
или сама хот-дог
вывернутый наизнанку

я лежу в машине реанимации
сосиской из туалетной бумаги и сои
перегретый в микроволновке
микроволнением

измазанная снегом, песком и солью
машина реанимации
как хот-дог
смочена соусом
слюной
снегом
сиреной
но все равно еле движется по пищеводу

надо глотать
толкать
запивать
пережевывать с паузами
чтобы вдохнуть
рукой показывать собеседнику чтоб подождал
чтобы тоже замер
чтобы тоже почтительно замирал и замерзал
потому что сначала хот-доги
потом слова

вынут меня из булочки
останется лишь тоннель
в одну сторону посмотреть
белый свет
в другую сторону посмотреть
водитель курит
идет к ларьку
заказывает шаурму

мало кому хот-доги теперь нужны
кругом шаурма
всю страну завернули старательно
поджарили
рассовали в пакеты
а дно
все равно протекает

 

несчастный случай

на выходе со двора
спотыкаешься о знакомые ароматы
кислое
приторное
душащее
арбузное разложение

толстые и худые
тонкокожие и насупистые
морщинистые
расцарапанные
приплюснутые
и все бесполезные
арбузные оболочки запекаются в раскаленных гробах

если бы я был бродячей собакой
я бы думал
что арбузы пахнут именно так
тяжело слюнотворно и душно
а внутри ничего
люди выбрасывают их и вспоминают про ничего
оно либо стоит своих денег
либо несравнимо с прошлогодним

узнаешь о несчастном случае на выходе со двора
пацаны бегут ошарашенные возбужденные
наперебой пересказывают
шел мужик через дорогу с ягодкой десять кило
и поскользнулся

черепушка хрустнула
фарш разъехался
мозги растеклись
брызнуло как после выстрела из ружья
хрустнуло как от удара мачете
треснуло как бамбуковая дубинка
жена виновато в целлофановый пакет кусочки подобрала

все видели
и все пересказывают одно и то же
дополняют избыточную историю
причмокивают
разжевывая подробности разливающиеся по ртам
нужно лишь чуть надавить челюстями

вспоминают кадры из фильмов
которые бабушка с дедушкой не давали смотреть
поздно говорили кошмары говорили приснятся

вырастаешь и узнаешь о начале сезона арбузов
только по аромату тухлеющей кожуры
искусно расчленяешь
пытаешься нарезать ровно по светлым и темным полоскам
вдоль
поперек
кубиками
продолговатыми дольками
чтобы удобно насаживались на шпажки
но расчленение больше не впечатляет
набираешь ложкой

пробуешь с желтой мякотью
без семечек
пытаешься выбирать
по стуку
по хрусту
по хвостику
и все равно промахиваешься
думая что продавец тебя обманул

покупаешь в конце июля
вопреки запретам дедушки и отца
мол только химия и селитра
и жрешь эту мокрую вату потому что купил
ещё и задорого
ешь на завтрак без ничего
натощак
вопреки наставлениям бабушки
что сначала надо поесть нормально, а потом арбуз
а иначе на вас не напасешься этой воды

поехали на природу остудили арбуз в реке
забежал к знакомому, а там уже нарезают
полетел на курорт по путевке, а там фуршет
позвонил домой и слышишь
как скальпируют хрустят и сплевывают на том конце

а итог каждый раз один
стоишь раскаленный у гроба
кисло
приторно
душно
и слезотворно

живешь и ничего нового об арбузах не узнаешь
но каждый раз тебе снова их продают
несешь и представляешь
что вот уронишь
будут треск и стекающие по асфальту мозги
перекатываешь по потным ладоням
отодвигаешь чтобы под ноги посмотреть
и уже положив на стол ищешь точку баланса
пару секунд присматриваешься не покатился ли

если бы я был бродячей собакой
я бы думал
что скорбь это воспоминание
а любовь это когда притормаживают на дороге

но я человек насмотревшийся фильмов и кошмаров
и я не могу тебе обещать
что старая сонная вымученная смерть
станет поводом выработать слюну
и искренне написать
«я ошеломлен»