Николай Синехог. Послесловие от бересты

Автор о себе: Николай Синехог. Пишет тексты (или тексты пишут его) лет с шести. Как так получилось — по недосмотру; дали ребенку пишущие принадлежности — и вот.
Участвовал в конкурсах (например, лонг-лист «Лицея» в 2020-м и 2021-м), публиковался на различных ресурсах (например, чудесный портал «полутона»). 
В московском издательстве «Стеклограф» вышел дебютный сборник текстов «Судок»; готовится к выходу второй сборник.
Сейчас живет как живется, рассаживает суккуленты и монастырскую мяту по разным горшкам. Тексты — способ говорить, эдакое «средство от земли», на каком бы ни было языке.

 

послесловие от бересты

 

ПЕРЕВОД

 

перевод
вожжи дрожки
вязкая дрожь аорт
карл у клары украл сапожки
уехал в порт
сел на корабль
задумался о поведении
корабль садится на мель
в каюту сочится вода
дружелюбное привидение
карла летит в тремель
(тремель не караганда)
клара сидит в качалке
(задумаемся в какой)
устраивает перепалки
уходит в запой
запой моя милая орландина
летит твоя бригантина
под песенку бабок
еж
берет вожжи
садится в дрожки
едет по вязкой дорожке
сиденье из бычьих кож
воздух звенит
тянет зенит
фотографирует тоже зенит
качество пленки
прозрачные пленки
пенки на молоке
соль на клеенке
предполагает движение налегке
переход пешеходного перехода
безопасность загорающих тел
бредя вброд не упади в воду
переведи тел
в режим тонового набора
тональность сжиженный звук
пауза
выраженная кьеркегором
каюта вода каюк

 

 

***

спонтанный фотосет:
куда снимает
нас, скрывши камеры
январская метель.
вся улица стоит заиндевая
в себе тая семь бед.
внезапно оттепель.

 

потом опять припорошило,
вот, мороз.
и снова день короткий,
сквозь дымный фильтр
стоящий часовым,
он щелкает вполсилы.
расфокус. лесовоз.
отрывочные новостные сводки.
куда пошли. кто с ним.

 

и кто куда.
и чай по пирамидкам
на дереве висящий мишурой.
чуть вылезшую из подкладки нитку.
блестит, блестит застывшая вода,
прохожий падает.
земля дрожит
порой

 

проедет мимо
вдаль электропоезд.
лоснится улица,
вот, едет водомет.

 

а снег идет.
легко, непримиримо.

 

 

***

пути ведущие на юг
столь скверны как
жемчужина, упавшая в навоз
ударившаяся о что-то твердое
разбившаяся
ставшая сама частью непотребного

 

лжецы летят всегда с востока на запад
или же едут с севера на юг
закрепляются всеми возможными силами
дорожат этими направлениями

 

«север» в праславянском был синонимом неизвестности и темноты
ерунда, разумеется
достаточно было увидеть сияние в небе
чтобы понять, что на востоке — рассвет
на севере — светящаяся тьма
или же свет во тьме

 

юг и запад — выгодные направления
их средостение — тем более
предадим, выберем что легко

 

за что такое задумчивой матери — не знаю
за что такое верному существу — и подумать страшно

 

свинья не может взглянуть на небо — строение глаз
у рыбки память четыре секунды
свинья разгрызает жемчужину как и вареную репу
привычно несет навозом
жемчужина не представляет ценности
если не можешь взглянуть на небо
если таково строение глаз
особенно, если сами же так настроили

 

 

***

разгул и ветер. темная Двина.
ни шепотка, ни кречетова крика;
по берегам ютится повилика
и дно челна не достает до дна.

 

кори, мужик, редеющее небо —
ему пустеть назначено давно;
вода ласкает илистое дно
и рассветает. быстро и нелепо.

 

сойти с челна назначено кому;
кому уйти во внутреннюю реку?
чем затянуть огромную прореху,
когда так пусто в собственном дому?

 

 

***

мой календарь
открыт и заточен
на шесть дней
коллапс междустрочий
когда говорю о ней
оконный проем —
когда говорю о нем

 

распробован херес
залив
куда там дальше, Америка?
короли
неточности — пыль в глаза
кто против? я — за

 

раскиньте, раскройте
выгоды до ушей
в Рязани, в Детройте
полно алкашей
за любой движ
но сфоткай, чтобы Париж

 

не бойся. Научно
доказано — подышать
слушать уключины
пьянеть с одного ковша
забыть и Жмеринку и Тюильри
только себе не ври

 

 

***

ну и посмотри, что случилось уже
рыночек порешал:
ушла Шелл, уходит и Шлюмберже
(неловкая рифма предполагает силлаботонику,
но нет)

 

рифма приняла решение о приостановке всех инвестиций
сворачивает существующие проекты
отзывает патенты
запрещает использовать технологии
(сейчас опять будет неловкая рифма,
поскольку ловкие своевременно эмигрировали);
напрашиваются аналогии

 

похожим недоязыком
говорили в местах не столь отдаленных;
причем я имею в виду
и расстояние, и эпитет
во втором случае было не до того,
в первом — в городе был особенный прилив
этот год нас омыл, как седьмая щелочь
и отобрал возможности говорить
полифункциональными языковыми единицами;
эдакая морская ведьма с ее зельем
а еще ведьма воздушная
и сухопутная

 

больше не получится воровать у земли ее темную кровь
(ты же помнишь:
отозваныпатентызапрещенытехнологииприостановленыинвестиции)
больше не сварится зелье для немоты
да и кому теперь нужны эти ноги:
границы закрыты,
воздушные коридоры запрещены,
а по воде аки посуху так и не научились

 

вот тебе и присказки с котиками,
договорились;
ну давай повторим,
наделив заклинательными интонациями,
напоследок:
котик, Шелл
котик, Шлюмберже
котик, Бэйкер Хьюз
котик, Тоталь

 

 

***

 

А.

 

если бы всю мою нежность к тебе
можно было бы уместить
в несколько зарифмованных строчек,
не сомневайся — я бы попробовал;
впрочем, сказывается нехватка
у меня таланта, и прочая.

 

мы с подругой давно уж решили
что о самом важном, волнующем, нутряном
мы пишем верлибры.
(в них все излагается без прикрас)
мы пишем верлибры о том,
о чем задыхаемся срифмовать;
не хватает воздуха,
это слишком важно для нас.

 

так вот, если ты все еще не понимаешь,
это — верлибр.

 

другая подруга
(тоже замечательный поэт)
в свое время обозначала верлибры как «врлбр»,
как будто в них из-за отсутствия четкой формы
слишком много места.
она попыталась это исправить,
постулировать рамки,
подсветить проторенное,
чтобы не куча воды,
а самая суть.

 

может показаться, что я разглагольствую,
запутываю, рассусоливаю, юлю;
это не так.
крч,
я тя лю.

 

 

***

 

А.

 

расплываются каторжных карточки,
распаляясь на треск и огонь.
в стороне опуститься на корточки,
понимая, как шепчет Катунь

 

говорящих неслышное мнение,
многочисленных, словно клесты;
чуть дымятся продукты горения
послесловием от бересты.

 

не беги от слепящего крошева
мертвоходных алтайских степей,
с пожеланьем всего нам хорошего
в дальнозоркой могиле своей

 

не блещи ты, пескарик рыбачий,
предвещающий мир и уху.
одного не насытишь! тем паче,
что, похоже, все канет в труху.

 

но случилось подобие отклика,
шепоток перерос в голоса.
и расходится теплое облако
по серебряным волосам.

 

 

***

 

Дане Курской

 

смотри туда: легко стоит гора;
ягнята подрастают; в свитера
мечтают добровольно превратиться.
сейчас преполовение утра;
земная жизнь — украдкою за тридцать.

 

на всем полузнакомом языке
снежинки устремляются к реке
неслышными холодными шагами.
пойдем туда! на выстывшем песке
метелица сгибает оригами

 

до хруста проминая уголки.
давай вглядимся в зеркало реки
застывшее. к нему мы приникали,
смотрели, как плясавшие мальки
по одному пускали пузырьки
округлые, как свежие хинкали.

 

гора в снегу. зачем ей свитера?
надежней всех укутана гора;
за минус тридцать где-то на вершине.
— идем скорей! так снежно и свежо;
и говорят: кто верил — тот дошел!
ну что, идем?
— конечно, раз решили.

 

 

***

очень странно стало есть
(согласен, когда весишь за центнер — звучит смехотворно)

 

еда кажется мне чем-то из прошлого
не из далекого, а эдак из начала 2020-го, не позже середины лета;
едалось тогда спокойно

 

потом не стало мамы
потом было большое депрессивное расстройство
потом не стало отца
потом началась так называемая военная спецоперация

 

есть стало чем-то постыдным
сначала это был гормональный сбой
потом — острое чувство стыда
потому что вот я ем, допустим, кулебяку
или же, например, тушеное мясо
(я вообще неплохо готовлю
и люблю хорошо покушать)
и понимаю, что в двух часа полета
(или в половине ночного перелета,
если мы вспомним Вакулу и его инфернальное воздухоплавание)
в этой самой Диканьке
дичка еще не созрела даже
и Диканьки-то больше нет
и есть там нечего
и некому
и дай Бог, чтобы потому, что смогли
убежать, уехать, уплыть, уползти

 

буква «у» похожа на перевернутого человечка
с длинными ногами,
непропорционально коротким туловищем
и головой, склоненной набок
не помню индекс употребления буквы «у» в русской мове
знаю только, что в аналогиях к сервису «Яндекс.Еда» она фигурирует преимущественно в слове «ужраться»

 

команда неизвестных хакеров взломала базу данных
явив миру интереснейшие подробности
я вот выяснил, что за полгода заказал там еды на 5354 рубля
за последний месяц вообще нисколько
мне стыдно есть

 

смерть откликается здесь на любое слово
во мне она сейчас откликается на чужие треугольнички
(вовсе не на эпочмаки)
потому что своих у меня нет
моя семья — сплошь ветераны тыла;
откликается на дневники Гинзбург
откликается на поэму Крандиевской

 

Господи!
пожалуйста
пусть она начнется откликаться на что-то другое
что не стыдно обсудить с друзьями за чаем
возможно, даже, за чаем с теплыми булочками; только что из духовки

 

…
вношу дополнение в уже написанный текст:
только что ко мне подошел парень,
передал привет от Питерского панк-рока
и попросил кинуть ему денег
на пожрать и выпить пива;
кинул
мне есть стыдно
хорошо, что этому моему тезке из некогда блокадного города
со звучной венценосной фамилией,
как показало банковское приложение —
не стыдно
надеюсь, и мне когда-нибудь перестанет
спасибо, Господи
буду считать, что это и есть Твое из машины

 

Обложка: Арина Ерешко