Максим Матковский. Может, финик вырастет?

Максим Матковский родился в 1984 в Киеве. Окончил Киевский национальный университет им. Шевченко (Институт филологии, кафедра Ближнего Востока). Окончил Дамасский институт по специальности «арабский язык и литература». В 2011 году стал лауреатом всеукраинской премии «Активация Слова» для русскоязычных авторов. Дважды лауреат премии «Дебют» (2012, 2014). Лауреат «Русской премии» в 2015 году. Книга стихов «Нож» («Радуга», 2015), романы «Попугай в медвежьей берлоге» и «Секретное море» («Эксмо», 2016, 2017). Цикл рассказов «Пиво, женщины и другие проблемы» («Каяла», 2019), «Белье землян» («Стеклограф», 2019). Стихи печатались в журналах «Знамя», «Октябрь», «Москва».

МОЖЕТ, ФИНИК ВЫРАСТЕТ?

***

у каждого из нас был свой туман,
твой туман был белым-белым,
мой — черным-черным.
мы вышли из туманов, мы оставили их позади,
а потом вернулись в них,
и начали дружить туманами,
белый-белый перемешался с черным-черным.
ты где, милый? я тебя не вижу!
что-что? я тебя плохо слышу, повтори!
думали, что мы повелители туманов,
туман приди! туман уйди!
но все наоборот — мы пленники их,
и теперь где-то в твоем тумане живет другой мужчина,
и теперь в твоем тумане плавает моя улыбка,
поймай ее, если сможешь, и вышли мне по почте,
я очень скучаю, вот адрес: черный-черный туман.

***

привет!
эти курсы для тебя, эти курсы бесплатны,
эти курсы помогут тебе в жизни.
на этих курсах ты пройдешь через все круги ада и унижения,
тебя кинут, бросят, предадут,
на этих курсах тебе сделают так больно — как никто не делал,
записывайся к нам, у нас настоящие мастера,
жена изменит тебе с пришельцем, лучший друг окажется мразью,
ты перестанешь верить в себя, наконец-то!
на этих курсах ты лишишься самоуважения, гражданства,
и вообще все потеряешь.

и тогда ты скажешь спасибо нашим курсам,
и тогда все остальные несчастья покажутся тебе
чем-то таким незначительным,
чем-то муравьиным,
из любого капкана выйдешь — трезвый, молодой, красивый.

***

Никогда не говори, что у тебя все хорошо,
Не делись своей радостью.
Жалуйся, жалуйся и еще раз жалуйся.
На дыру в кармане, на погоду, на родственников.
Счастливых людей никто не любит.
За счастливыми людьми смерть пристально наблюдает.
У тебя есть торт, и это свежий вкусный торт,
Смерть хочет обгрызть его бортики, и вишню на вершине сожрать.
Когда выходишь из дому: сутулься, хромай, заикайся,
А всем, кого повстречаешь на своем пути в рай,
Говори:
Мне даже супа не на что сварить. Бедный, я бедный.
У вас не будет сигаретки?

Так победим.

***

Ежедневно выноси мусор,
даже если мусора никакого и нет,
найди его, поройся в шкафу, посмотри под кроватью,
залезь в душу ближнему своему,
собери все, что есть.

Выноси мусор каждый день,
даже если мусорное ведро пустое — скажи:
я иду выносить мусор,
иди с ведром на мусорку, там звезды, там коты,
так за тобой следит человечество —
за человеком,
пересекающим двор хрущевок, и человечество думает:
вот человек занимается делом полезным,
выносит мусор,

и человечество видит: вот человек пытается засунуть
обе ноги в мусорное ведро.

***

секс с ней был, как с древней китайской вазой:
туда не суй, так больно, ой, осторожней,
ты хочешь мне сломать ногу?
когда она засыпала,
я рассматривал ее в свете полной луны,
и нащупывал у себя клыки,
я видел древних китайцев в соломенных шляпах,
их конницу, их лучников, я видел китайскую стену
от спальни до лотка твоего вредного кота в туалете,
а завтра должны были прийти хитрые послы —
твои родители, и торговаться за жемчуга, помочь на даче,
отдать провинцию на севере и заменить резину
в стиральной машине.
о, ночь ноября, ты холодна, особенно в постели
с китайской древней вазой,
такой пустой, такой дорогой и бессмысленной.

***

в комнате деда висела картина голой женщины,
всегда было неловко смотреть на голую женщину,
когда мы собирались за семейным ужином,
все смотрели на голую женщину и как-то странно хихикали,
кроме меня, я боялся смотреть на голую женщину —
в этом видел нечто постыдное.
спустя какое-то время я перевидал много голых женщин,
с большими и маленькими сиськами,
но при виде голых женщин мне не хотелось хихикать,
ни одного раза, женщина кажется мне незнакомым домом,
куда тебя якобы и зовут и не зовут одновременно.
хотелось бы узнать спустя много лет,
почему на семейный ужин каждый раз приглашали
сумасшедшую тетю Таню из Белой Церкви,
ведь ее никто не любил, потому что она украла шторы
на свадьбе моих родителей, и все об этом знали.

***

она бросала мужчин,
все ее бывшие сильно горевали:
они понимали, что уже никогда не повстречают
такой самой прекрасной женщины,
воспоминания о счастливом прошлом душили их по ночам,
и ее бывшие уходили в лес, сами понять не могли зачем.
в лесу они пускали корни и становились деревьями,
сорт дерева этот называется «мудак»,
в лесу они делились друг с другом воспоминаниями:
как они ездили с ней на море, как вместе готовили, убирали,
навещали родителей — ох, этот удивительный мир прошлого
в лесу мудаков,
пойди в тот лес, прислушайся к шелесту листьев,
в треске ветвей узнай плач ее мужчин.

***

140 лет без зимы,
снег мы видели только на фотографиях и в старых фильмах.
бабка рассказывала, что наш прадед знал снег, —
и снег был
замечательным, вкусным,
похожим на свадебное платье.
снег говорил с людьми, когда тем было очень плохо.
снег всегда становился на защиту слабого, обездоленного.
густым-густым он выпадал в телах врагов
и разрывал их изнутри.
— лепи меня, — говорил снег беженцам и больным короной. —
лепи.

***

Поздно ночью к нам в дом
забрался вор,
я выстрелил из ружья,

ты включила свет — мужчине оторвало челюсть,
тяжело жить без челюсти,
но он продолжал дергаться,

я вырыл яму под грушей в саду,
закапывали мы его вдвоем,
полная луна,
Большая Медведица,
твоя ночная рубашка трепыхалась на ветру,
ты подмигнула и сказала:

может, на этом месте финик вырастет?

***

не переживай, у всевышнего есть для тебя особенный план,
тебя бросила женщина?
ты сломал руку? собака умерла? уволили с работы?
всевышний все это специально подстроил, будь уверен,
он хочет для тебя лучшей участи,
просто потерпи и узнаешь в конце, как любит тебя всевышний,
любовь его может проявляться по всякому,
но она будет, не сомневайся,
даже если он приготовил для тебя паскудную жизнь,
миллион паскудных жизней —
выше нос, не отчаивайся, всевышний и его разобьет,
с любовью.