Все лучшее в тебе остается со мной

• Аффинити Конар. Чужекровка / пер. с англ. Е. Петровой. — СПб.: Азбука-Аттикус, 2017. — 416 с.

Любовь и верность — то, о чем едва ли задумываешься, когда представляешь ужасы Освенцима. Однако Аффинити Конар в романе «Чужекровка» не ведет счет смертям, напротив, она пишет историю о жизни, полной созидания. И пока военная документалистика считает тех, кого не уберегли, «Чужекровка» полна любви, которая не признает потерь.

Автор — польская еврейка, чей дедушка участвовал во Второй мировой войне. Именно по этой причине, как отмечает она сама, ей всегда были близки истории Холокоста. А на желание написать именно о близнецах оказала большое влияние книга из детства Конар — «Дети пламени», героями которой были дети, пережившие Освенцим. Все это сложилось в «Чужекровку», которая стала хитом Лондонской книжной ярмарки 2015 года и была признан книгой года по версии New York Times. Стоит отметить, что Аффинити Конар — редактор детской образовательной литературы, и это может объяснить ее чуткость к восприятию мира глазами ребенка. Своим читателям она признается, что одна из немногих вещей, которую она по-настоящему любила и по которой будет скучать, — это история про Стасю и Перль.

Сюжет романа достаточно незамысловат и прямолинеен в своей жестокости. Девочки-близнецы становятся подопытными кроликами в аду концлагеря, против своей воли испытывая на прочность жизнь — одну на двоих. Именно поэтому роман можно смело назвать психологической драмой: вы не найдете остросюжетных линий и поворотов, вам не придется задумываться над мотивами персонажей, поскольку все они предельно честны в самых мерзких и самых светлых поступках. Вместо этого главные герои всего лишь открывают читателю дверь в свой внутренний мир переживаний. Но это будет так широко, самоотверженно, откровенно и по-наивному беззащитно, что больше всего вам захочется, чтобы впредь такие миры встречались на вашем пути как можно чаще.

Если вам доводилось читать «Книжного вора» или «Мальчика в полосатой пижаме», вы наверняка имеете представление о том, как выглядит война в глазах ребенка. «Чужекровка» не уступает классике этого жанра: детям, попавшим в кошмар Освенцима, приходится слишком рано взрослеть. Несколько лет, проведенных в «Зверинце» Йозефа Менгеле, равны для них целой жизни, познанной в бесконечных потерях. А потому после войны им предстоит заново учиться любви к миру.

Как и в «Книжном воре», в романе Конар центральное место занимают воображение и образное мышление — пожалуй, две вещи, которые помогают детям выжить в любой непростой ситуации. Воображение для них является проекцией надежды, в нем находит отражение то, что дети выдают за желаемое будущее. Образное мышление — это рефлексия настоящего. Главные героини Перль и Стася, признавая себя отверженными во внешнем мире, находят уют в своем собственном, искусственно созданном, где спасением для них становятся тайный язык рисунков, секретные игры и способность читать и даже предугадывать мысли друг друга.

— Во что ты бы согласилась превратиться: в часы, сделанные из косточек руками Бога, — спрашивала я, — или в часы, сделанные из душевных струн Бинга Кросби?

— Я хочу быть обычной девочкой, — тупо отвечала Перль. — Как раньше.

Рефлексия — то, на чем строится весь роман. Вполне возможно, что для кого-то «Чужекровка» может стать толчком к тому, чтобы начать прислушиваться к себе. Единственные, кому приходится бесконечно рефлексировать в книге, — это дети (на деле — уже совсем взрослые), которые, еще не зная своего «я», пытаются найти оправдание своим поступкам и чувствам под гнетом внешних разрушительных обстоятельств. И это не может не пугать. «Можно ли выйти ребенком из концлагеря?» — риторический вопрос, который Аффинити Конар провокационно не озвучивает.

В конце коридора она распахнула перед нами дверь, за которой нам суждено было измениться навсегда. Легче всего сказать, что таких дверей немало в жизни каждого. Вы тоже могли бы указать: вот она, эта дверь, за которой я влюбилась. Или: за той дверью до меня дошло, что моя личность не ограничивается моей тоской, гордостью, силой. Не хочу показаться высокомерной, напротив — я бы многое отдала, чтобы такие двери оказались по-настоящему важными. Но в Освенциме я обнаружила, что по-настоящему мы меняемся лишь за той дверью, которая делает нас полностью бесчувственными.

Пожалуй, самой светлой нотой книги остается жизнь, разделенная на двоих. Близнецы как части одного целого являют собой воплощение мысли о том, что лучшая часть нас — это наши близкие, а точнее, любовь к ним. Главным героиням удалось выжить только благодаря тому, что каждая из них знала: пока жива она, жить должна и другая. И если бы у Стаси спросили, что она считает лучшим в себе, она бы отступила на шаг назад и безмолвно указала на свою сестру Перль.

Произведение основано на реальных событиях: «зверинец» доктора Менгеле, который проявлял особый «лабораторный» трепет к изучению природы близнецов, действительно существовал. Какими люди выходили оттуда, пожалуй, нам так и не удастся узнать. Однако в «Чужекровке» двум девочкам удалось доказать, что сохранить в себе человека можно даже в самые жестокие времена.

Роман Аффинити Конар напоминает о том, что в темные годы повсеместных разрушений жизни двух близких людей становятся одним целым, дорогой, которую нельзя осилить в одиночку. И где-то уже вне страниц этой книги одна девочка шепчет другой: «Пока ты рядом, все лучшее в тебе остается со мной».