Сегодня будут танцы

Ла-Ла Ленд (La La Land)

Режиссер: Дэмьен Шазелл
Страна: США
В ролях: Райан Гослинг, Эмма Стоун, Джон Ледженд, Дж.К. Симмонс, Розмари ДеУитт, Финн Уиттрок, Калли Эрнандес, Соноя Мидзуно, Джессика Рот, Том Эверетт Скотт и другие
2016

 

В четверг в российском прокате стартовал «Ла-Ла Ленд» – с виду трогательный до слащавости мюзикл, который тем не менее благополучно разорвал в клочья почти весь состав жюри «Золотого глобуса» (а в перспективе и «Оскара»). Попробуем разобраться, почему и нам стоит на это посмотреть.

«Ну что, как вам фильм? Я еще не посмотрела, только начался же», – спрашивает улыбчивая гардеробщица. «Нууу, как сказать, я думала, они в конце вместе будут, я разочарована», – тянет школьница лет пятнадцати, сидевшая на два ряда выше. В ответ ей хочется сообщить то, что режиссер Шазелл хотел сообщить всем: слушайте, ну вы не в сказку попали.

Поначалу все похоже как раз на сказку. В Лос-Анджелесе всегда солнечно, океан всегда рядом, в пробках длиной в километр красивые люди неожиданно начинают петь и танцевать на капотах. Пленочный «Синемаскоп» и фильмы с Джеймсом Дином снова в моде, а в Голливуд обязательно возьмут всех, кто хорошо постарается – даже если он до этого всего лишь разливал кофе капризным знаменитостям (Эмма Стоун) или был аутичным фанатом джазового фортепиано (Райан Гослинг). По законам жанра все мечты сбудутся (любовь, признание, деньги – да, пожалуйста); проблема в том, что вряд ли от этого кто-то будет по-настоящему счастлив.

Семь «Золотых глобусов» в семи номинациях – ситуация ненормальная и требующая осмысления, особенно когда в режиссерском кресле сидит человек, которому едва перевалило за 30, и который с какой-то неестественной легкостью берет и выбивает пыль из всей голливудской (а заодно и бродвейской) классики. Огромные танцевальные номера, снятые одним планом, бьющий чечетку и играющий на фортепиано Гослинг, пленка, буйство красок, классический джаз – даже если ненавидеть все это разом, нельзя не признать, что происходящее цепляет как минимум с эстетической точки зрения. Тем не менее, Дэмьен Шазелл берет не только и не столько этим: как и в своем предыдущем фильме «Одержимость», он, во-первых, неожиданно играет с жанрами (там была практически спортивная драма про барабанщика, здесь – мотивационный мюзикл, который к финалу достигает совершенно противоположных целей). А во-вторых, вытягивает совершенно (да чего уж там – практически до тошноты) банальные сюжеты на какой-то другой уровень.

В «Ла-Ла Ленде» история успеха двух милых людей, дождавшихся своего шанса, с изнанки оказывается довольно неприятно колющим высказыванием на тему того, что за неотступным желанием чего-то добиться в жизни легко, незаметно и, что самое гадкое, неизбежно потеряются другие важные вещи. Вне зависимости от того, какой выбор ты сделаешь и повезет тебе или нет, все равно придется идти на компромиссы (и о чем-то в итоге пожалеть), сколько себя ни убеждай, что все так и должно быть. Причем Шазелл настолько удачно проговаривает это буквально парой сцен и очередной сильной концовкой (в «Одержимости» она была совсем на грани истерики, здесь же работа тоньше, изящнее и очевидно беспощаднее к зрителю), что любые вопросы к нему снимаются автоматически. В каком-то смысле все это похоже на почерк другого всеобщего любимца – Дэнни Бойла с «Миллионером из трущоб» образца 2009 года. Там телеигра и Болливуд, здесь мюзикл и золотой век Голливуда. Под пестрой наивной формой кроются смысловые капканы, которые сразу не отпустят – если не так делается практические идеальное массовое кино, то как, скажите на милость, еще?